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“Editorial

Esfinge en Repiblica Dominicana

Con gran alegria, nuestra revista Esfinge ha comenzado su labor informativa en la
Republica Dominicana, la bella isla del Caribe, como «hermana menor» de nuestra
revista. Desde aqui les deseamos los mejores augurios y les ofrecemos nuestra humilde
veterania, ya que nuestra revista de papel naci6 en diciembre de 1973, con el nombre
de «Nueva Acropolis».

La hermandad de los filésofos de Nueva Acropolis, en méas de sesenta paises, se
encuentra desarrollando su labor dedicada a la filosofia practica en sus escuelas de
filosofia, basdndose en el modelo clasico. En ellas se fomenta el amor a la sabiduria y el
conocimiento para todo tipo de personas, sin distincion.

La mayoria de estas escuelas a la manera clasica cuentan con sus propias ediciones de
libros y revistas, teniendo en cuenta que en Nueva Acropolis se hablan unas veintiuna
lenguas, un rasgo méas de la diversidad hacia la unidad, que es la meta que nos
caracteriza. Libros, revistas, paginas web, difunden las obras de destacados pensadores
de ahora y de siempre. Los diferentes paises desarrollan sus propios proyectos
editoriales, de acuerdo con las inquietudes de sus publicos.

Las revistas y los peridédicos impresos en papel todavia resisten en algunos paises, pero
la mayoria han optado por trasladar esos nuevos contenidos del papel a las webs y
demas formatos, cada vez mas complejos, pero a la vez mas eficaces para llegar a los
lectores. Nuestra revista también hace lo posible para seguir ese ritmo de renovacion
técnica continua que caracteriza las nuevas herramientas actuales.

Fl Equipo de Esfinge
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Esmeralda Merino

Un relato previo

Dicen las antiguas tradiciones que hace millones de afnos sucedieron muchas cosas que
ya no recordamos. Dos de ellas son particularmente interesantes para el caso que nos
ocupa.

Por un lado, los seres vivos evolucionaban en la Tierra, cada uno en su escala y a su
ritmo: las piedras y minerales progresaban para convertirse a muy largo plazo en
metales, piedras preciosas o estructuras geoldgicas imponentes, potenciando la fuerza
y la resistencia del plano en el que vivian, el fisico y material; los vegetales se
multiplicaban en miriadas de formas maravillosas, ordenadas y sorprendentes
—algunas, gigantes; otras, diminutas— utilizando su magia alquimica para absorber la
luz del sol y fabricar alimentos para todos dentro de su plano de vida, que era el de la
energia y la vitalidad, en el que crecian a su propia velocidad; los animales, un poco por
delante porque habian recorrido los dos tramos anteriores, experimentaban sensaciones
y emociones —a veces apacibles, a veces agresivas— y aspiraban a esbozar sentimientos
simples en su plano de vida, el emocional y sensitivo; y los seres humanos, que estaban
un peldafio mas arriba en la escalera, hacian sus pinitos con una incipiente mente, con
la que resolvian algunos problemas que aparecian en la vida cotidiana. Aunque esas
tradiciones nos hablan de otros escalones por encima con sus respectivos seres
evolucionantes, ahora no nos ocuparemos de esta cuestion; solo importa que todo iba
por sus cauces, cada uno avanzando hacia su meta particular.

Pero he aqui que sucedi6é un imprevisto. Los detalles no vienen al caso, pero hubo un
tropezon con un efecto no deseado: los humanos pudieron continuar su camino después
de aquello, pero una minuscula parte de ellos se quedaron temporalmente atascados,
concretamente los que hoy llamamos grandes simios (orangutanes, gorilas y
chimpancés, en los que incluimos a los bonobos).



De este asunto, quedan interesantes alusiones en las tradiciones miticas de Oriente y
Occidente, lo mismo de América que de Asia, asi como de poblaciones indigenas de los
cinco continentes. Hay, ademas, testimonios detallados por escrito en los libros
orientales mas antiguos.

El segundo suceso, mas popular y «cercano» en el tiempo, es el hundimiento de la
Atlantida: un gran continente o pedazo de tierra que se hunde por efectos geologicos
catastroficos devorando una civilizacion humana avanzada que nada tenia que envidiar
a nuestra moderna civilizacion tecnolégica. También se recoge este hecho en las
tradiciones de muchos pueblos distantes —en nuestro caso, nos llega de la mano de
Platon—, y la causa de semejante desastre viene sefialada en los relatos: una soberbia
desmedida de los humanos, que desatendieron y agredieron al planeta que era su casa,
su fuente de alimento y el escenario de sus peripecias.

Y ahora empieza nuestra historia del siglo XXI.

Intentando entender al ser humano

Louis Leakey fue un antropologo nacido a principios del siglo XX. La historia le
reservaba el curioso papel de impulsar a tres mujeres especiales, pioneras en su campo
cientifico y rompedoras de moldes en lo relativo a las mujeres de ciencia. Gracias a su
intermediacion, Dian Fossey, Jane Goodall y Biruté Galdikas se convirtieron en
eminentes primatologas y especialistas en el estudio y conocimiento de los gorilas, los
chimpancés y los orangutanes respectivamente. Llamativamente, los tres grupos de
simios de los que hemos hablado en el preambulo.

En 1957, Jane Goodall lleg6 a Kenia invitada por una amiga que conocia su sueno de
trabajar y vivir en Africa, y alli conoci6 al doctor Leakey. El antropélogo creia que una
forma de adivinar como pudo haber sido la vida de nuestros primeros antepasados
humanos era comprendiendo la vida en libertad de los primates que mas se nos parecen.
Consideraba que las mujeres eran mejores observadoras, asi que ofrecié a Jane la
posibilidad de estudiar a los chimpancés en el Parque Nacional Gombe, en Tanzania,
un trabajo que nadie, hombre o mujer, habia hecho antes. Jane encarnaba la paciencia,
la tenacidad y una mente abierta que no estaba condicionada por las verdades
establecidas, ya que Jane no tenia formacion universitaria.

De esta forma, en 1960, Jane Goodall, una joven inglesa rubia de veintiséis afios, se
embarc6 en una aventura que cambiaria su vida, la de la ciencia y la del planeta.
Impresiona ver ahora los documentales en los que se alternan escenas de la Jane de
ochenta y cinco anos de edad y de la Jane de veintiséis caminando por el mismo
bosque. A pesar de que su fisonomia externa es un poco diferente (no mucho teniendo
en cuenta que la observamos en dos momentos de su vida separados por sesenta
anos), su expresion y su mirada, que no se dirigen a la cAmara sino a la naturaleza,
nos convencen de que el alma que esta dentro de ese cuerpo que cambia es la misma
y siempre es joven.

«En el bosque tuve una sensacion muy fuerte de que habia un gran poder espiritual ahi
fuera. Juntos, los chimpancés, los pajaros e insectos, toda la vida rebosante del vibrante
bosque formaba parte del gran misterio y yo también era parte de él. Cuanto méas me



acercaba a los animales, més cerca de mi misma me sentia y més en sintonia con el
poder espiritual que notaba a mi alrededor. No puedes evitar comprender como todo
esta interconectado».

Siendo una outsider de la ciencia sin ninguna pretensién, Goodall desafi6 las normas
cientificas tradicionales haciendo cosas que no sabia que no se hacian asi, gracias a lo
cual pudo descubrir lo que no habian descubierto otros. Pasaba horas con los
chimpancés desde que amanecia hasta que caia el sol y, después de meses de incansable
trabajo, logr6 ganarse la confianza de los primates, que dejaron de tratarla como a una
extrana.

Gracias a ella, la actitud de la ciencia hacia los animales se modificé y ya no se les
considero seres carentes de personalidad y emociones, sin ninguna actividad pensante.
Los chimpancés, a los ojos de la ciencia, nunca volvieron a ser los objetos frios de
estudio que habian sido hasta entonces. Tanzania se convirti6 en el segundo hogar de
Jane, muy distante de la Inglaterra de posguerra de su infancia.

¢El huevo o la gallina?
Todo habia empezado con una gallina.

Jane Goodall naci6 en Londres en 1934 y, al igual que hay seres que nacen
predestinados a ser grandes musicos, hay otros que llegan con la capacidad de
comprender, amar y conservar la naturaleza. Para Jane eso constituia su vision
trascendente de la vida y, con el tiempo, intentaria transmitir esta vivencia al resto de
seres humanos —contemporaneos y futuros— para contrarrestar la visién opuesta,
materialista y fria.

Cuando tenia cuatro afios de edad, no par6 hasta resolver un enigma que se le habia
presentado en la granja donde se hospedaba con su madre. Habiendo sido designada
para recoger los huevos de las gallinas, nadie sabia explicarla como era posible que un
huevo tan grande pudiera salir de un animal en el que ella no veia una abertura acorde
a ese tamano. Observo que las gallinas solo ponian los huevos dentro del gallinero, no
al aire libre. Comprob6 que si entraba detras de ellas, salian huyendo. Asi que entro
cuando el gallinero estaba vacio y espero silenciosa y pacientemente a que entrara una
gallina. Por fin, con gran regocijo, resolvi6 el misterio. Se habia hecho una pregunta
para la que no tenia respuesta, se habia propuesto averiguarlo por si misma, habia
cometido un error, pero no se rindi6 y aprendi6 a ser paciente. Aquel fue un gran
comienzo para su futuro cientifico. Su madre, mientras tanto, habia avisado a la policia
porque la nina llevaba perdida cuatro horas y nadie la encontraba.

Tarzan y el Dr. Dolittle también hicieron su parte.

Jane amaba a los animales desde siempre y de forma natural. Queria acercarse a ellos
lo mas posible, como el doctor Dolittle, y no tenerles miedo, como Tarzan. El primer
libro que tuvo, en 1942, y que conservo hasta su muerte, narraba las aventuras de un
médico inglés que atendia a méas pacientes animales que humanos, por lo que aprendid
a hablar con ellos. Incluia una imagen de unos monos haciendo un puente sobre el cual
caminaba el doctor Dolittle. Aquel dibujo impact6 a la primatdloga, que a partir de
entonces supo cudl era su destino.



Siendo muy dificil conseguir libros nuevos, ya que estaban en plena Segunda Guerra
Mundial, Jane consigui6 ahorrar los peniques suficientes para comprar un libro de
segunda mano, Tarzan de los monos, que también conservd siempre. Tarzan la hizo
enamorarse de la jungla, aunque nunca le perdond que se casara con una Jane que no
era ella.

Durante aquellos primeros afios, siempre tuvo la comprension y el estimulo de su
madre, que nunca se burlé de sus suenos y que la alent6 a trabajar duro y aprovechar
cada oportunidad para hacerlos realidad.

El descubrimiento que cambi6 todo

Jane llevaba un afo siguiendo al chimpancé al que habia llamado David Barbagris. Por
fin, consigui6é su aceptacion y él apretdé sus dedos como senal amistosa: «En ese
momento nos comunicamos de una forma que precede al lenguaje humano. Ambos nos
entendimos perfectamente el uno al otro».

Un buen dia, Barbagris cogié una ramita, le quit6 las hojas y la introdujo en un
termitero; esper6é un momento, la sac6é cuidadosamente y se comio6 las termitas que
habia pegadas. Aquello no se habia observado nunca: habia fabricado y modificado
una herramienta. Jane no se creyo lo que habia visto hasta que vio a otros chimpancés
haciendo lo mismo. Estas observaciones desafiaban la singularidad humana. Como
consecuencia del hallazgo, la National Geographic Society le otorgd una beca para
continuar financiando la investigacion y envié al fotografo Hugo Van Lawick para
documentar sus descubrimientos. Con el tiempo, se casaria con €l y tendrian un hijo.
Gracias a sus fotografias y a sus peliculas, los cientificos tuvieron que admitir la
verdad.



Los chimpancés no solo utilizaban ramitas para atrapar termitas, sino que en algunas
partes de Africa usaban piedras para abrir nueces. Hoy sabemos por estudios en
cautividad que los chimpancés y todos los grandes simios pueden aprender el lenguaje
de signos, pero en aquel momento ni se sabia ni se admitia el que pudiera ser posible;
de ahi la importancia del descubrimiento.

Otro ejemplo lo encontro en el chimpancé Mike, el cual, queriendo retar y vencer al
macho dominante, rob6 y colocé varias latas de parafina del campamento de Jane antes
de desafiarle con gran estruendo haciendo chocar las latas y asustando al resto de
machos con el escandalo. Mike, ademas, tenia —en opinién de Jane— un gran instinto
de poder, algo de lo que muchos chimpancés carecen.

Después de dos anios en Gombe, Leakey concluy6 que para seguir consiguiendo dinero
para su proyecto, Jane necesitaba una titulacion, y no podian perder tiempo con una
licenciatura, asi que le consiguié una plaza en la Universidad de Cambridge para que
hiciera directamente un doctorado en Etologia. Fue la octava persona a la que se le
permiti6 estudiar un doctorado sin contar con una licenciatura previa. Jane nunca
estuvo de acuerdo en que para ser un buen cientifico habia que evitar sentir empatia
por los sujetos de investigacion, pero apreciéo mucho de esta etapa el aprender a pensar
y escribir de una forma cientifica, algo muy 1til para su labor activista posterior.

También descubri6é un lado oscuro de los chimpancés. Durante diez anos, Jane creyo
que los chimpancés eran, en su mayoria, mas pacificos y agradables que los seres
humanos. Después constatd que pueden ser brutales, como nosotros.

Al principio, Jane consiguio atraer a los chimpancés al campamento dejando para ellos
cajas llenas de platanos. Durante un tiempo todo fue bien, pero cuando perdieron el
miedo a los humanos, los chimpancés demostraron sus habilidades como ladrones:




robaban mantas, camisas, almohadas y cajas de cartén, aunque para ellos eran solo
cosas que se podian masticar.

Pronto dejaron de llegar en pequenios grupos tranquilos e invadian el campamento en
grupos enormes, aumentando la competencia agresiva entre ellos. Con ello obligaron a
los cientificos a buscar refugio y a modificar el campamento para detener la agresion.

Afos maés tarde, Jane Goodall tuvo la ocasién de observar el caso de un grupo de
chimpancés que estaba involucrado en una especie de guerra, en la que una parte de la
comunidad fue aniquilada. Entonces acept6 que la guerra no era un comportamiento
solamente humano.

Una mision en la vida

«Siento que vine a este mundo con una misién». Los chimpancés en toda Africa estaban
desapareciendo muy rapidamente. Las madres eran asesinadas para poder llevarse a
sus bebés y venderlos como mascotas o para introducirlos de contrabando en el
comercio internacional de la investigaciéon biomédica.

«Me gusta mucho sentarme en el bosque de Gombe y observar a los chimpancés, pero
se ha vuelto evidente que tengo que usar este poder de hacer que muchas personas
escuchen y ayuden a las criaturas que me han puesto en posicion de hacer precisamente
esto».

Jane tenia claro que no somos los tnicos seres inteligentes del planeta, aunque no tenia
tan claro que fuéramos tan inteligentes. «(No es raro que la criatura mas inteligente
que ha caminado sobre la faz de la Tierra esté destruyendo su tinico hogar?».

A mediados de los 80, Jane Goodall consideraba que su vida era mejor de lo que nunca
habia sofiado. Durante veinte anos se habia dedicado a la investigacién de los
chimpancés, habia obtenido un doctorado y habia criado a su hijo. Pero se dio cuenta
de que faltaba conciencia sobre la situacién de los chimpancés en Africa y crey6 su deber
asegurarse de que la proxima generacion seria mejor guardiana de la naturaleza que la
nuestra. Sinti6 la necesidad de llevar este mensaje al mundo y, desde entonces (1986)
hasta su despedida (2025), no estuvo mas de tres semanas consecutivas en ningin
lugar, escribiendo libros y hablando ante enormes auditorios, algunos de mas de 50 000
personas.

En 1977 Jane Goodall fundo el Instituto que lleva su nombre con el objetivo de
comprender y proteger a los chimpancés y otros grandes simios, asi como sus hébitats,
y llevar a cabo acciones para convertir el mundo en un lugar mejor para animales y
humanos, con un medio ambiente saludable, haciendo hincapié en tres vertientes:
investigacion, educacion y conservacion.

Uno de sus logros fue la creacion en 1992 del Centro de Rehabilitacion de Tchimpounga,
en la Republica del Congo, construido para los chimpancés huérfanos, al que llegan
chimpancés enfermos y moribundos. Se ha convertido en el santuario mas grande de
Africa en su categoria,. y actualmente cobija a mas de 140 ejemplares.

El lugar fue creado después de la visita que Jane Goodall hizo al zoolégico de Brazzaville.
Las condiciones en las que vivian los chimpancés eran horribles, pues los compraban



baratos a los cazadores y luego los exhibian hasta que morian, algunos de hambre.
Particularmente, Jane qued6é impresionada por el chimpancé Gregoire, esquelético y
sin pelo, y supo que tenia que hacer algo por él.

La compaiiia de petroleo y gas que trabajaba en Brazzaville estaba dispuesta a ayudar
a construir un santuario para todos los chimpancés huérfanos. Jane demostr6é que
estaba acostumbrada a trabajar a contracorriente cuando se hizo amiga de una
compaiiia petrolera mientras muchos ecologistas pensaban que no debia hacerlo. Jane,
en cambio, creyd que era mucho mejor hacer algunos avances para conseguir un
santuario que ser purista y permitir que los chimpancés siguieran sufriendo. Sobre la
marcha, iba conversando con los directores de la empresa para sugerirles que tendrian
un futuro maravilloso en el sector de la energia verde y limpia en lugar de trabajar con
el petrdleo. El santuario cuenta actualmente con tres islas con selva para liberar a los
chimpancés curados.

Cuando Jane se convirti6 en activista de la conservacion, se dio cuenta de que cada vez
que habia cambios en un Gobierno que la habia apoyado tenia que empezar todo de
nuevo. Esto la llevo a pensar que los jovenes son los Gobiernos del futuro, asi que, en
1991, se cred el programa educativo Raices y Brotes en Tanzania, que cuenta actualmente
con mas de un millon de integrantes y esta presente en mas de setenta paises. Los jovenes
llevan a cabo proyectos que fomentan el respeto y la empatia por todos los seres vivos y
que promueven el entendimiento entre todas las culturas. En el caso de los nifios, se hace
hincapié en la educacion ambiental y en cultivar los valores correctos, teniendo en cuenta
que ellos ocuparan puestos de autoridad y de toma de decisiones mas adelante.

En la década de 1980, habia alrededor de tres mil chimpancés en cautiverio en los
Estados Unidos. Jane mantuvo conversaciones con el director del Instituto de Salud
norteamericano y le explico (por si no lo sabia) que él estaba apoyando la investigacion
masiva con chimpancés en condiciones inaceptables y que deberia hacer algo al
respecto. No le acusé de ser un monstruo cruel, sino que le mostr6 diapositivas y
algunas peliculas de los chimpancés de Gombe a la vez que le hablaba de sus vidas, que
ella conocia de primera mano. En 2013, como resultado de esta intervencion, se redujo
sustancialmente el uso de chimpancés. Uno de los logros més importantes de Jane
Goodall fue, precisamente, conseguir que dejaran de realizarse pruebas biomédicas en
chimpancés de laboratorio que se mantenian en cautiverio con este fin, aunque fue una
conquista que requirié de mucho tiempo y esfuerzo. Al final, los més de cuatrocientos
chimpancés que se utilizaban para la investigacion en Estados Unidos fueron liberados
y llevados a refugios. La mayoria de ellos se trasladaron a un santuario creado ex profeso
en Chimp Haven.

Hay esperanza

Los seres humanos nos estamos convirtiendo en una especie invasora en todo el mundo.
Estamos destruyendo la selva tropical y el océano, los pulmones de la Tierra. Aunque
hay muchos cientificos en la actualidad que dicen que es tarde para revertir la
destruccion del planeta, Jane pens6 hasta el final de sus dias que atin nos queda un
pequenio margen de tiempo y que, si trabajamos todos juntos, podemos sanar parte del
dano que hemos causado.

10



El diagnostico de Jane era claro: todo esto ocurre porque estamos atrapados en una
vision materialista del mundo; adoramos el dinero como a un dios y, al mismo tiempo,
la poblacion humana sigue aumentando. En otras épocas miticas, ya olvidadas pero
documentadas por tradiciones orales, la Tierra se defendi6 a su manera del desorden
poblacional de sus moradores «sacudiéndose» de encima a tan molestos habitantes
inconscientes.

Jane Goodall mantuvo y transmitié su esperanza hasta el final, pues sostenia que el
efecto acumulativo de las pequenas decisiones puede hacer del mundo un lugar mejor.
Su esperanza se fundamentaba en los jovenes, que pueden dar un giro a la situacion:
«Cuando yo ya no esté, habra cientos y cientos de jovenes en el mundo, y ya estaran
tomando el control». Otros motivos para la esperanza los veia en el intelecto humano,
capaz de imaginar y crear soluciones nuevas, y en la capacidad de regeneracion de la
naturaleza, que resucita en cuanto le damos la oportunidad.

Su legado

«Siento que tengo un mensaje que dar, que fui puesta en este planeta para hacerlo».
En el ajetreo de sus viajes, solia decir que intentar salvar el mundo es una tarea bastante
dificil.

Manifesto alguna vez que le gustaria ser recordada por ayudar a la ciencia a abandonar

su pensamiento reduccionista, segtin el cual los animales son cosas y hay una barrera
que nos separa de ellos porque ostentamos la supremacia del planeta.

Hoy no basta con una ecologia vacia, llena de protestas agresivas e ignorancia técnica
y humana. Hace falta una ecologia activa, que incluya a todos los seres de la naturaleza
y respete cada ambito de vida. Y eso implica conocimiento de nuestras limitaciones

1



como humanos y superacion de las méas daifiinas, avanzando en el descubrimiento y
potenciacion de nuestras fortalezas. Antes, el mundo era grande y el ser humano podia
dejar volar su imaginacion hacia lejanos lugares y desconocidos paraisos, a los que solo
podia llegar con mucho tiempo, esfuerzo, voluntad y ganas reales de llegar alli. Ahora
el mundo se nos acaba en seguida, cogemos un avién y ya hemos dado la vuelta al
planeta, nos tropezamos unos con otros en las ciudades sobrepobladas, no hay ningin
espacio geografico por descubrir, y con la cerilla de un descerebrado se pueden esfumar
kilémetros de vida, con las maravillas animales y vegetales que viven alli. Asi que hemos
de observar con detenimiento el ejemplo de Jane Goodall.

En sus tltimas entrevistas preguntaron a Jane: «¢Cudl es tu proxima aventura?». Ella
respondi6: «morir». «Me di cuenta de que mi estancia en el bosque me habia dado
perspectiva. En el bosque, la muerte no esta oculta, esta a tu alrededor todo el tiempo,
es una parte del ciclo infinito de la vida. Y siempre estan los jovenes para continuar la
vida de la especie». Ella dijo que creia que hay algo mas que esta vida fisica, aunque no
tenia ni idea de como seria. Por lo tanto, équé aventura méas grande podia haber?

Goodall fallecié por causas naturales a los noventa y un afios durante una gira de
conferencias en Estados Unidos. Asombra verla correr alrededor de una mesa para
entrar en calor y no bloquearse antes de salir ante un auditorio de miles de personas.
Hasta el dia de su fallecimiento, seguia con su actividad habitual, y en la dltima
entrevista que concedi6 nadie diria que era una mujer de méas de noventa anos, ni por
apariencia, ni por su mentalidad, ni por su actitud (seguia imitando los sonidos
simiescos del saludo chimpancé a la perfeccion y con naturalidad, como quien habla
otro idioma que no es el suyo nativo).

Jane Goodall ya no esta con nosotros, en este lado de la vida, pero permanece vigilante
impulsando a otros muchos, inspirados por el recuerdo de esta anciana que muri6
siendo joven.
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Fue uno de sus grandes éxitos, pero no todo el mundo sabe que la cancién no es del
grupo. Ellos reconocen su profunda admiracion por uno de los pioneros del rock
progresivo y sinfonico: Modulos, que fue un grupo espanol formado en Madrid en 1969.
Todo tiene su fin era, en principio, la cara B del segundo single del grupo, publicado en
diciembre del mismo ano.

La canci6n es una reflexion alrededor del final de una relacion sentimental. Es aceptar
que en la vida existen los ciclos y que siempre hay un principio y puede haber un final
0, por lo menos, un cambio de ciclo, aunque siempre quedan los buenos recuerdos y las
experiencias. Debemos aceptar la evidencia de que en la vida hay etapas y que debemos
tener la capacidad de asumir cuando ha llegado el momento de cada etapa y cuando su
final.

Y a esta determinacion han llegado Medina Azahara después de cuarenta y cinco ainos
en activo. No es casualidad que su gira de despedida, que acabara en 2026, tenga ese
titulo. Podriamos asegurar que Medina Azahara son los Rolling Stone espafioles. No
hay ningan otro grupo maés longevo que ellos.

A pesar de ello no siempre fue todo facil. Tras una primera etapa llena de éxitos, aparece
la Movida con gran apoyo por parte de periodistas, radios y discograficas. Sin embargo,
y a pesar de las presiones para que se adaptaran a la moda popera (les llegaron a
«sugerir» que se cortaran el pelo y «suavizaran» su sonido), siguieron fieles a sus
esencias: hard rock y raices andaluzas.

Y en los tiempos que corren hay dos virtudes que personalmente admiro: ser fiel a tus
ideas y no estar apegado a la fama, al poder, a los cargos. Es encomiable tener la
capacidad de asumir que todo tiene su fin.

Manuel Ibanez afirma que la «culpa» de este fin la tiene el aleman Tony Kross. Grandes
aficionados al futbol observaron como el pasado ano, el ahora exjugador de ftbol del
Real Madrid, anunci6 su retirada del fatbol profesional jugando a su mejor nivel. Podia
haber alargado su carrera algunos anos mas, como otros hacen, pero decidi6 irse con la
cabeza alta y no esperar a arrastrarse por los campos.
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Esta determinacion del futbolista aleman la toma como suya Medina Azahara: retirarse
cuando todavia llenan estadios y su sonido e inspiracion son igual de potentes que
siempre.

Por eso digo que es una gran virtud no aferrarse al cargo y vivir de glorias y tiempos
pasados. A lo contrario a esta virtud en clave politica, Platon, en su didlogo la Reptiblica,
lo llama timocracia. El gobernante timocrata prefiere ante todo los honores y el
reconocimiento por parte de sus conciudadanos. No busca mejorar la sociedad, prefiere
mejorarse a si mismo (econ6micamente, claro) y que los demas le admiren. Y por encima
de todo, busca aferrarse al cargo: hara todo lo posible para mantenerse en el poder.

Es curioso, desde el punto de vista filosoéfico, como describe Platon los diferentes
sistemas de gobierno que pueden dirigir un Estado y como estos se van sucediendo
segln aparece la corrupcion en ellos.

En primer lugar, habla de la aristocracia, aunque la aristocracia platonica nada tiene
que ver con el actual concepto de obtener ciertos privilegios por ser de noble cuna. Para
Plato6n, el gobernante aristocrata es el ser humano justo y sabio. Ante todo, es generoso
y no busca su interés personal. Por eso no posee riquezas y por ello el Estado se encarga
de cubrir sus necesidades de alojamiento y sustento.

Por debajo de la aristocracia aparece la timocracia, de la que ya hemos hablado, que da
paso a la oligarquia. En este sistema de gobierno son los ricos los que toman el poder y
se produce una gran fractura: los que tienen dinero y los que no. Los ricos haran lo
posible por no perder sus privilegios y riquezas.

Ante las injusticias de los oligarcas, los pobres se rebelan y toman el poder. Pero
tampoco estos estan instruidos en el arte de gobernar. Las mayorias ostentan el poder
y lo que prima ante todo es la busqueda de la libertad. También aqui aparece la
corrupcion, y el poder del pueblo poco a poco deja de ser para el pueblo. Solo importa
el partido y los que simpatizan con él. Lo que importa es mantenerse en el poder a toda
costa y ganar las siguientes elecciones.
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Ante las injusticias partidistas que conducen al caos, el pueblo busca alguien que
imponga el orden. Aparece el tirano que se autoproclama defensor del pueblo. En
realidad, también busca el poder y no mejorar a la colectividad;acaba corrompiéndose.
Otro tirano intentara destronarlo y ocupar su lugar.

Aunque estos sistemas de gobierno estan diferenciados unos de otros, podemos
observar que algunas caracteristicas conviven en nuestros tiempos. En realidad, los
sistemas de gobierno que describe Platon pueden darse en cualquier sociedad
conviviendo unos con otros. No hay que ser muy inteligente para darnos cuenta de que
los Gobiernos de nuestra época viven de las apariencias y, a través de los impuestos
(mas o menos necesarios), acaparan el dinero de la mayor parte de la poblacion.

La solucion que aporta Platén es el gobierno de los justos. En este caso, en la aristocracia
platonica (insisto en que nada tiene que ver con lo que actualmente entendemos por
aristocracia), el que gobierna trata de mejorar a la sociedad a través de la justicia social.

Inspirandose en Platon, Noam Chomsky afirma que la sociedad esta dividida en la clase
especializada dirigente y la clase dirigida. Los primeros se sirven de la propaganda y
controlan el acceso a la informacién. Mantienen la ignorancia y la distraccion del
rebafo. Pero deberan velar de modo que la masa no llegue a descubrir el teatro del que
forma parte.

El inico modo de que algunos seres humanos pudiesen ejercer el gobierno del pueblo sin
someterse a los dictados de la economia y sus duenos (los amos de la sociedad-caverna)
es que fueran aristocratas a la manera platonica, esto es, incorruptibles, que se dedicaran
al servicio del bien comun. Seres humanos que habrian de gobernarse a si mismos antes
de gobernar a los demas. Porque ¢como se puede dirigir justamente a otros si no se hace
con uno mismo?

Volviendo al inicio del articulo, seria loable que nuestros politicos actuales tuviesen la
capacidad de, ante todo, tratar de mejorar la sociedad y a sus ciudadanos. Y si esto no
lo consiguen por propia incapacidad, ser capaces de renunciar al cargo.

Pero claro, hay que tener un alto sentido de la moral y la justicia para renunciar a las
prebendas que otorgan los cargos.

Desgraciadamente, esto no suele suceder. Es mas, en muchas ocasiones, cuando llegan
a dar cuentas ante la justicia, en lugar de reconocer sus errores y asumir la culpa, se
dedican a mentir o al tan recurrido «y ti mas». Los mediocres buscan igualarse en la
mediocridad y no en la grandeza.

Vi a Medina Azahara cuando era un adolescente, los he visto en varias ocasiones y los
vi hace poco por ultima vez. A lo largo de su carrera se han mantenido dignamente
dentro del panorama rockero y, llegado el momento, son capaces de reconocer que ha
llegado el final. Méas alla de los gustos musicales, siempre se han alejado de la
mediocridad y han buscado la grandeza tanto en sus composiciones como en sus
directos.

En este altimo concierto, su despedida fue muy emotiva:

«Os deseo que sedis muy felices, que tengais mucha paz, mucho amor y mucha
libertad».
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Elvira Collado Menénde

«Durante toda mi vida deseé alcanzar lo sublime, trabajé sin descanso para la
inmortalidad. Me sonaba... a un tiempo leona y domadora. Hormiga laboriosa, madre,
hada. Mujer de mundo, fuego fatuo, artista reconocida. Musa, rayo, trueno y lluvia
refrescante. Estrella en el firmamento, hacedora de prodigios. Pintora, viajera.
Compaiiera y amante. Me hubiera gustado ser todo y tenerlo todo a la vez. Y tal vez lo
tuve, a ratos...

»Quise conocer a Dios. ¢Dios donde se halla? éSentado con sus ropajes majestuosos
en lo mas alto del cielo, o destilado en el interior de millones de corazones humanos?
Atn no lo sé. Y yo, ¢quién soy?

»En el fondo, tal vez de nuevo no soy mas que una pasajera en transito; ¢chacia donde?
Quién sabe, quizas hacia la perfeccion. Si, quizas sea eso, voy hacia la inmortalidad,
hacia Dios, hacia la perfeccion».

Artemisia Gentileschi

La existencia de los seres humanos es, en cada caso, como un tono del arco iris; cada
uno aporta su color, inico y excepcional, su tonalidad, y al volver la mirada, podemos
percibir multitud de tonalidades maravillosas que los seres humanos que nos han
precedido nos brindan para que podamos aprender, valorar y admirar la grandiosidad
de la vida, el prodigio de la existencia y la bisqueda de trascendencia que cada ser
humano suefia plasmar y conquistar.

¢Plasmo Artemisia su tonalidad? ¢Consiguid, como anhelaba, conquistar lo sublime?

Artemisia nace en Roma el 8 de julio del afio 1593. Su primer recuerdo, el mas
agradable, es azul. El sol penetraba a través de la ventana y se filtraba por el fino algodon
de color azul que cubria su cama. Este recuerdo la acompafi6é siempre. Su padre, Orazio
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Gentileschi, era un pintor de considerable prestigio, y su madre, Prudenza, era una
mujer sencilla y generosa. Tuvieron cinco hijos: la mayor, Artemisia, y cuatro chicos.

Le pusieron de nombre Artemisia porque su madre admiraba a la diosa Artemisa, la
virgen cazadora griega. Y su padre qued6 muy complacido, ya que este nombre
comenzaba por la palabra arte, y él era un artista.

Artemisia paso su infancia correteando por el taller de su padre. Rodeada de colores y
tonalidades, jugaba con las pinturas que este desechaba, embadurnando con los colores
lienzos inservibles. Le gustaba jugar alli; su padre hablaba, mientras pintaba, de esto 'y
de aquello, nunca estaba en silencio, y ella le escuchaba sin decir nada. El le ensefi6 el
secreto de los colores:

«El dorado representa por siempre la gloria y el poder; no debes confundirlo con el
amarillo, recuérdalo, que doblega y se doblega, porque es pena, porque es humildad.
De amarillo viste san José; el verde vibra de fe y de inmortalidad, suena con la
contemplacion y es una senal de honor y de cortesia antes de ser abundancia. El azul
estara siempre cargado de esperanza y de piedad, hay nobleza en él y fidelidad; es un
color honesto. De entre los azules, el azul es el color de la dulzura y la vigilancia, y el
azul palido es amor por lo bello, sinébnimo de paz... El rojo es el color de la audacia, la
fuerza, el coraje, la pasion. El negro, si bien es luto y afliccion, es también sencillez y
sabiduria, es gravedad, y tiene tanto de la gravedad como de la prudencia. El violeta es
penitencia. Y el purpura es digno como la Justicia y domina a la realeza, es un color
dificil que choca con todo lo pequeiio, es sublime.

»Y t0, hija mia, observa el blanco de tu piel, es la luz de 1a que estan hechos los angeles
y la Virgen, es la alegria y el triunfo, es inocencia y también es pureza. Los colores son
palabras y signos. Son armas para combatir a la oscuridad».

» Artemisia paso la nifiez escuchando en silencio los consejos y advertencias de su padre.
En realidad, hablaba para si mismo, ya que en ningiin momento se plante6 la
posibilidad de que su pequena pudiera pintar. De hecho, solia lamentarse: «jOh Misia,
mi pequena! Es una lastima que seas una chica, ya que eres la inica de mis hijos que
muestra algin interés por la pintura; si fueras un chico, la cosa seria diferente, pero
una chica... una chica no puede pintar».

Orazio hablaba y hablaba mientras pintaba: «El ocre, ¢ves?, es un color demasiado
cercano a la tierra. Es el color de las sombras sobre el cuerpo humano. Hay que hacer
muchas aguadas sucesivas para conseguir las sombras, Misia, las hermosas
transparencias, pero sobre todo, mi pequena nifia, nunca debes olvidar el sentimiento
que quieres expresar en una pintura. Sin él, la ejecucion, aunque importantisima, no
es nada. El resultado final de un cuadro es siempre el sentimiento que desprende. Y
quien dice sentimiento, dice color y pincelada, luces y sombras; el resto es accesorio, el
resto lo puede hacer cualquier pintor, pero el sentimiento, este solo lo puede dar el
artista».

Cuando Artemisia contaba doce afos fallece su madre. La nifia, junto con una anciana
sirvienta, tiene que hacerse cargo de la casa y de su familia. Este suceso la une atin més
a su padre, con el cual —después de cumplir con sus tareas— pasa la mayor parte del
tiempo.
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Orazio siempre sintié debilidad por Artemisia, era la nina de sus ojos. Sus lazos se
estrechaban cada vez mas. Al percibir las cualidades que Artemisia iba mostrando en
la pintura, la toma bajo su protecciéon, la modela, como si fuera un personaje de sus
cuadros. Eso le daba a ella una fuerza inmensa; por medio de la confianza que su padre
le tenia, ella aprendi6 a confiar en si misma.

El suyo era un amor extremo, y lo seria durante toda la vida, como solo puede serlo el
que existe entre dos seres nacidos de la misma cepa, que siguen el mismo camino, las
mismas huellas y tienen un mismo destino.

Orazio, al darse cuenta de que su hija tenia grandes cualidades para la pintura, decide
ensenarle todo lo que él sabe. Artemisia progresa rapidamente y su padre, complacido,
comienza a encargarle algunos detalles de sus cuadros: una sombra, una tonalidad, un
perfil. Ella se da cuenta enseguida de que la pintura era un privilegio nada desdefiable
en la vida de una mujer, ya que ello le daba perspectivas distintas a las que le relegaba
su naturaleza, pero, aun asi, no se hacia demasiadas ilusiones; sabia que, de todos
modos, no se libraria de las segundas ejecutando las primeras. Pero esperaba, al menos,
tener, siendo pintora, una meta en la vida, una meta propia; o lo que era lo mismo, un
placer permanente.

Era consciente de que la herencia que en esa materia habia recibido de su padre no le
bastaria. Habia vivido ya bastante en medio de pintores, de sus conversaciones y de sus
realizaciones como para saberlo: un pintor no podia contentarse con la mera ejecucion,
debia, ademas, tener talento.

El talento
Y el talento, ¢que era exactamente?

Un toque personal, un sello propio, algo que sobresale y te hace destacar. Pero era tan
facil de decir y tan dificil de realizar... Dependia de muy poco, de una particular manera
de mirar o de utilizar el pincel.

Roma estaba repleta de artistas, algunos venerados, otros no, pero décuantos
conseguirian pasar las fronteras de su vida terrestre?, ¢cudntos conseguirian la
inmortalidad? Nadie lo sabia.

Cuando Artemisia contaba diecisiete afios, un hecho crucial y decisivo tiene lugar en su
vida. Un amigo intimo de su padre, Agostino Tassi, que visitaba con mucha frecuencia
su casa, abusa de ella. Artemisia, llena de dolor y rabia, se lo cuenta a su padre y este
entabla un proceso judicial contra Agostino.

Artemisia tiene que luchar contra todo y contra todos, ya que Agostino niega una y
otra vez el suceso, declarandose inocente. El juez no cree a Artemisia, y esta testifica
declarando el hecho. El proceso es largo y penoso para Artemisia; la gente la sefiala
por la calle, sonrien con ironia al verla, pero ella en ningiin momento se da por
vencida. Dos largos afios transcurren de continuas declaraciones y careos entre
Artemisia y Agostino; el primero sigue negando el hecho y Artemisia afirmando el
suceso. Finalmente, el juez condena a Agostino a un ano de carcel y el proceso
finaliza.
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Artemisia se siente humillada por la justicia romana. iUn afo de carcel! Qué poco valia
para la justicia su honor. Se siente desolada, pero al mismo tiempo, fuerte. Si,
internamente siente que ha ganado, ha podido demostrar que ella no mentia, que
siempre habia dicho la verdad.

Su padre, viendo la situacién de su hija, acuerda un matrimonio para ella, y asi le
comunica que se casara con Pietro Antonio di Vicenzo, pintor y negociante de Florencia.
Meses después le presenta a Pietro Antonio, y aunque este no hizo latir su corazoén,
tampoco la inquietd; la suerte que pudiera correr a su lado no le preocupaba en aquel
momento. Era un hombre de estatura media, ojos castainos, con aire un tanto timido;
sencillo y, segiin decian, muy trabajador.

Estaba satisfecha, ¢qué mas podia pedir en su situacion?, esto era lo mejor que le podia
ocurrir. A pesar de todo, habia tenido mucha suerte, por fin podria liberarse de la
angustia de los ultimos anos; se marcharia a vivir a Florencia, abandonaria Roma, la
ciudad que tanto amaba, pero en la que habia sido tan desdichada. Y lo mas importante
de todo, podria seguir pintando, ya que, cuando su padre le habia comunicado su enlace,
solo le pidi6 poder seguir pintando. Orazio habia hablado con Pietro Antonio al
respecto, y este, no muy complacido, habia accedido.

La boda se celebro al mes de finalizar el proceso judicial contra Agostino. Artemisia
contaba diecinueve afios.

En el momento de cruzar las puertas de Roma, Artemisia sentia un nudo en la garganta,
y no sabia decir si el dolor que experimentaba era el de un pasado reciente que de pronto
la atravesé como una flecha o el de la nostalgia de abandonar su ciudad, sus gentes, su
vida. Mir6 hacia el horizonte y un sentimiento de esperanza la inundo; comenzaba una
nueva vida.
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Florencia la cautivo enseguida. Era una ciudad muy hermosa, con una tonalidad rosada,
con sus palacios de magnificas fachadas, las plazas ricamente ornamentadas, las calles
bellamente decoradas, por las que la gente paseaba con calma. Era muy bella, parecia
como si todas las cosas hubieran sido creadas para la armonia.

Su nueva casa le gusto, era espaciosa y muy luminosa. Instalé enseguida su taller en el
primer piso, en una estancia con mucha luz.

Artemisia le pide a Pietro Antonio que le enseiie a leer y escribir, ya que apenas
distinguia las letras basicas, y solo sabia escribir las letras de su nombre. El se prest6
de buen grado y, asi, dedicaron muchas tardes a este fin. Fue un maestro paciente, y
ella, una alumna doécil y tenaz que, a los pocos meses, ya podia desenvolverse
correctamente.

Pasaba bastante tiempo en el taller. A las horas que se habia fijado, se encerraba en él,
incluso los dias de escasa inspiracion. A menudo le volvian a la memoria las imagenes
de sus primeros anos en el taller de su padre, las largas horas de juventud que paso6
observandole, oyéndole explicar el sentido de los colores, la importancia de la luz: «Si
quieres que algo se vea de cerca, debes utilizar el azul... Te estoy hablando de
sentimiento, cada sentimiento tiene su color. iLa luz, hija mia, la luz lo es todo!».

Recordaba asi los momentos de absoluta ternura donde ella era su hija del alma, su
preferida, su amor: «Ta eres mi consuelo, mi esperanza y mi orgullo». Cuantos
recuerdos atesoraba en su corazon, cuanto agradecimiento hacia su padre, de quien
tanto habia aprendido. Ahora le tocaba a ella, ahora ella era su inico maestro, y aunque
el miedo la atenazaba a veces debido a las muchas responsabilidades que tenia, estas
también la llenaban de alegria.
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Artemisia no se resignaba a los moldes establecidos. ¢Por qué una mujer ha de estar
condenada a pintar flores y paisajes y, como mucho —sin ser tomada en serio—, algunos
retratos y autorretratos? Ella queria romper esa regla: queria afrontar los grandes
temas, los episodios religiosos, las figuras historicas. Queria demostrar que era una
pintora, una pintora de verdad, ademas de ser mujer.

La relacién con su esposo fue buena desde el principio. En los primeros tiempos, se
acercaron uno al otro con dulzura, con ternura, él habia comprendido algunas cosas sin
que ella se las explicara. Al fin se hallaba ante alguien que no la acosaba, que no recelaba
de ella, asi que ella comenzo a confiar en él, a sentirse feliz a su lado.

Un dia, Pietro Antonio le entreg6 un regalo, un saquito de polvo de oro para sus cuadros;
era un material muy preciado y muy caro. iPolvo de oro!, nada de amarillo, ioro auténtico!
El oro, simbolo de la fuerza y el poder, el oro de su amor, resplandeciente de ternura.

A los dos afios de su matrimonio, Artemisia dio a luz a una preciosa nifia y le puso el
nombre de su madre, Prudenza. Lleva la cuna de su pequena al taller y trabaja con ella
a su lado; su hija la llena de felicidad, ella le da fuerzas y trabaja sin descanso.

Pero la felicidad dura poco; una noticia terrible nubla el corazén de Artemisia. Agostino,
una vez liberado, se reconcilia con su padre, y ambos vuelven a ser amigos como si nada
hubiera pasado.

Por ello le invade de pronto un sensacién que de sobra conocia, la de estar siendo
burlada. ¢Por qué se hundia de nuevo en su corazon esa daga envenenada cuyo nombre
era traicion?, épor qué? Después de todo aquel tiempo reconfortante, volvia a
despertarse en ella el dolor, tan vivo que parecia morderle el corazén y despedazar sus
entranas.

Artemisia, con el corazon desgarrado, se concentra en la pintura y pasa la mayor parte
del tiempo en el taller ejercitindose en el color, en la perspectiva, haciendo estudios de
composicion, reflexionando, prestando sumo cuidado al boceto, a la ejecucion.

Las luces de la tarde penetraban por la ventana del taller y ella las contemplaba
pensando: «Hay luces que invaden el alma, y esta es una de ellas, demasiado hermosa,
con sus destellos extremos, pues se extingue enseguida, como los gritos de un lamento
desesperado. Jaméas podré pintar una luz asi, pero si pudiera pintar el reflejo de esa luz
sobre un rostro, sobre una sonrisa, sobre una mirada, debo guardarla en mi memoria
como un color en la paleta».

En tales momentos creia comprender la vida, que inmediata y directa se fundia con ella
en un halo magico. En esos momentos la invadia una gran emocion, como si le hubiera
sido revelado un secreto. Se sentia poderosa y estaba convencida de haber captado el
sentido de la dicha.

Artemisia decide elaborar una lista exhaustiva de los personajes femeninos de la
historia, de la Biblia y de la mitologia que le interesaban especialmente, y descubri6 un
mundo apasionante. Ley6 sus historias, sus vidas, se impregn6 de ellas. Empez6 con
Judit; también con Ester, la salvadora, y Betsabé, la humillada; Susana, la calumniada;
Marta y Maria; Magdalena la arrepentida; o santa Cecilia, virgen y martir; Cleopatra y
Lucrecia, victimas violentas de sus corazones heridos; Venus y Minerva.
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Todas eran sus hermanas, sus amigas y compaiieras por el sendero de la vida. Todas,
dignas heroinas de destinos atormentados, tragicos y fragiles; predestinadas quizas,
atrapadas, es decir, sacrificadas, pero resueltamente puras en sus decisiones, mujeres
todas ellas extremadamente valerosas.

Comenz6 a pintar a Judit. Ella iba a ser su modelo, de ella irradiarian todos sus cuadros.
Ella seria su corazoén palpitante.

En el ano 1616, Artemisia es admitida en la Academia Vasari de dibujo; era la primera
mujer que entraba en ella desde su fundacion.

Plenamente feliz, saborea por primera vez la dicha del éxito, del reconocimiento; su
obra comenzaba a ser apreciada.

Pero la dicha dura poco, ya que su marido Pietro Antonio, después de una violenta
discusidn, le echa en cara los enormes gastos que tiene que sufragar para la adquisicion
de los diversos materiales que ella necesita para pintar. Artemisia percibe en Pietro algo
mas que incomprension, ve en su mirada algo que habia vista con mucha frecuencia,
percibe celos, envidia. Pietro Antonio no le perdona el hecho de que ella, su mujer, tenga
talento. Asi, Artemisia, después de intentar razonar con él —y viendo que no lo
consigue—, decide separarse.

Esta nueva circunstancia nubla otra vez su corazon. Los viejos demonios no quieren
dejarla en paz y surgen en su memoria. Habia sido arrojada de nuevo a los pies de la
realidad, pues su mundo, que hasta entonces habia creido a salvo, se habia quebrado
de pronto, y le costaba mucho volver a levantarse de nuevo. Estaba hundida en la
confusion y el dolor, asi que se entregd a fondo en esta nueva etapa inesperada, sin
ignorar que, para satisfacer cualquier ambicion a la que diera rienda, se veria obligada,
por el hecho de ser mujer, a trabajar el doble que los demas.

Pas6 dos afios més en Florencia y sac6 gran provecho de estos. Valiéndose por si misma,
y con la ayuda de las cartas de recomendacion de su padre y de un tio, Aurelio Lomi,
también pintor, y cuyo apellido adopt6 por entonces, logré —bajo la protecciéon del gran
fuque Cosme II, y gracias a la matricula honorifica en la Academia— trabajar en su arte
y gozar del prestigio con el que todo artista sonaba.

En general, se apreciaba més su arte que a la mujer que habia detrés, y en ese trato,
Artemisia saboreaba una innegable libertad. Sus actos se confundian con sus obras, y
lo que la gente discutia y juzgaba era el valor de estas; iqué periodo tan fértil!

Pintaba para la corte y para varios miembros de grandes e importantes familias; tenia
acceso al palacio Pitti, y la gente la estimaba, iqué mas podia pedir!

Su padre fue a visitarla a Florencia y, después de hablar, hicieron las paces. La pintura
le unia a él, alli donde dos mundos les separaban; el de ella era aquel en el que el
sufrimiento y el sentimiento de ser diferente abocan a una mujer a la soledad. El de
Orazio, el de un hombre, entre los hombres, para quienes la mujer no es mas que una
docil subordinada o una escandalosa complice. Ella era una excepcion, pero solo porque
era su hija y era pintora.

Por aquel tiempo pintaba a Lucrecia. Artemisia se sentia semejante a aquella virtuosa
matrona romana que es victima de una violacién y, no pudiendo soportar semejante
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deshonra, se clava un punal en el pecho. Hablar de Lucrecia era hablar de Roma y eso
le interesaba, al menos por dos razones, pues Lucrecia era también el simbolo mismo
de su ciudad, noble y virtuosa. Y también porque habia sido una mujer que, para salvar
su honor, realiz6 un sacrificio heroico.

¢Y si el destino de sus cuadros —pensaba Artemisia— fuera reivindicar a todas las
mujeres que de una forma u otra habian tenido una existencia heroica? Todas ellas,
Judit, Ester, Cleopatra, Maria Magdalena y tantas otras hablaban a través de sus
cuadros, contaban su historia, y Artemisia las pintaba poniendo en cada tono un poco
de su alma. Ellas eran sus hermanas, su inspiracion.

En el afio 1624 nace su segunda hija; le pone de nombre Porzia, como la mujer de César.
Nace de la relacion que mantiene con un viejo amigo, llamado también Pietro.

Al poco tiempo de nacer su hija regresa a Roma, la ciudad que amaba. Se habia
marchado de ella casi a la fuerza, siendo una pintora con talento, pero principiante.
Ahora volvia a ella con la cabeza bien alta, como una mujer respetada y una artista
afianzada; una revancha justa, aunque, por supuesto, no se hacia ilusiones a pesar de
su reputacion. La gente la consideraba una persona excéntrica, un fenémeno raro,
pero no un genio, cualidad esta que se necesita para hacerse valer como artista. Asi
pues, era consciente de que ain tenia que luchar mucho, afrontar y demostrar muchas
cosas.

En Roma comienza a pintar a Ester, un cuadro que habia abandonado diez afios antes.
Pensaba: «A veces uno lleva un cuadro en su interior durante mucho tiempo, mucho
mas del que se lleva a un nifio, pero con la misma ternura. El nifio crece a nuestro lado,
el lienzo crece, madura y se hace adulto dentro nuestro cuerpo... antes de nacer».
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Aquella Ester la estaba abrasando y ella tenia que sacarla de alli. Nada mas ponerse a
trabajar sobre su actitud general, su rostro, su expresion, su mirada, comprendié cuanto
habia cambiado ella misma en apenas diez anos. Ahora se la imaginaba menos
vengativa, mucho mas hechizada de su fuerza enteramente femenina, de una capacidad
de persuasién armoniosa, que termina cambiando la decision de Asuero.

Y es que asi se sentia ella interiormente. Lejos ya de sus arrebatos de juventud, habia
aprendido a dominar las situaciones de su destino, a menudo no sin emocion, pero con
mas rigor y menos sentimiento. Artemisia creia que su pintura era la que mas se
beneficiaba de esa madurez. Lo que ella intentaba en su Ester, una vez mas, era hablar
profundamente de la naturaleza femenina vista con el alma a través de los pinceles de
una mujer.

Artemisia pensaba: «Qué bueno es ser mujer madura». Sola en su taller, con la musica
de su paleta para expresar en un cuadro el silencio o el ruido, el sosiego o el furor, le
hubiera gustado conseguir que se oyeran los suspiros de sus heroinas, que se sintiera el
olor que perlaba de sus pieles, que la gente pasara de puntillas ante sus retratos en sefial
de respeto, para no incomodarlas.

Tenia cuarenta anos, una hermosa edad, estaba en paz consigo misma, con los suyos,
con la vida. Su taller, con las paredes bafiadas por una suave luz, era su refugio, su
fuente, su proteccion. Se sentia feliz, duena de su existencia, del camino que habia
recorrido hasta entonces. Su alma se habia fortalecido y, con frecuencia, la inflamaba
la pasion; de ella recibia su energia, una intensa energia, algo que sus cuadros sabian
muy bien.

Tuvo que viajar constantemente: Napoles, Génova, Venecia, Londres, Espana. Una y
otra vez la requerian personajes de la corte para que les pintara a ellos o a sus damas.
Pintaba hasta el agotamiento, la gente la admiraba, pero ella se veia solo como una
pintora, una humilde servidora de un arte que era una clave mas en la bisqueda de la
verdad.

Y asi transcurrieron los dias, los meses, los anos, repitiéndose velozmente, como una
rafaga de viento. Nada la asustaba ya fuera de su dimension, de su mundo. La pintura
era como si una parte de ella se fuera en cada cuadro, entre el lienzo y el pincel, entre
los colores y las sombras. El lienzo y ella eran la misma cosa por fin, vibraba al unisono
con el color. Era una sensacion sorprendente, nada més existia, y asi fue. Una mafiana
luminosa, Artemisia pintaba una Venus... Dando las tltimas pinceladas, se fue... Ya no
estaba delante del cuadro, sino detras, al otro lado.

«Mis obras hablaran por mi, les dejo a ellas la tltima palabra» (Artemisia Gentileschi).
Biliografia

Artemisia Gentileschi. Rauda Jamis.

Arte y sociedad en la Italia barroca. Consuelo Luca de Tena.

Arte y arquitectura en Italia. Margarita Suarez-Carreno.

El arte en Italia. Rodof Wittkower.
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El PINDCHO de Carlos Collodi:

viaje del alma humanai

¢

José Carlos Fernandez

«Realmente, el primer impulso que hiende el corazén de madera de Pinocho es el de la
gratitud. Ahi comienza su viaje de transmutacion, siempre a través de las pruebas».

Ya Plat6on usa la imagen de «almas de madera» cuando se refiere a los que no pueden
comulgar con nada que les dé sentido a la vida fuera de su egoismo, que es como un
pOzo oscuro que no permite que emerja ninguna luz. Las demas almas son metalicas y
sensibles, por lo tanto, a las ondulaciones del mar del cielo, con mas o menos pureza.

En el Popol Vuh se menciona la creacion de los «<hombres de madera», la de aquellos
que podian hablar pero a nadie respetaban, no pudiendo honrar a los dioses, sus
artifices. Fueron sustituidos por la humanidad del maiz, con una conciencia divina que
los vinculaba al cielo. Un diluvio lavo la tierra de las impias palabras y obras de los
hombres de madera, que fueron convertidos en simios.

Este viaje desde una humanidad orgullosa, ignorante y rebelde a una responsable,
consciente y respetuosa con su naturaleza y con el entorno, que incluye, ante todo, a
los otros, es la que refleja esta obra de Pinocho, escrita por Carlos Collodi desde 1881 a
1883 en una serie de articulos para una revista infantil. El titulo original era La historia
de un titere y se convirtid en una de las obras mas leidas de todos los tiempos, con
abundantes peliculas, representaciones de teatro, musicales, ballets e incluso 6peras
sobre el tema. Todo el libro esta sembrado de recomendaciones para la educacion de
los nifios y los peligros que, como Pinocho, enfrentaran si, simplemente, se dejan llevar
por sus gustos y no por la carifiosa obediencia al Hada Azul, que vive y quiere reinar en
lo intimo de nuestra conciencia, ese misterio salvador vivo que el profesor Jorge Angel
Livraga dice que aletea dentro del pecho como un p4jaro azul.

Walt Disney, en 1940, aun cambiando algunas de las escenas, sublim6 el mensaje y le
otorgd tal belleza que ha conmovido a varias generaciones y suavizado las aristas del
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original, a veces rudo. Asi como las animaciones de Disney nos abrieron a la dimension
del suefio y de la bella necesidad de transformarse del alma, otras peliculas demasiado
fieles al texto de Collodi dejaron, con su violencia, traumatizados a muchisimos nifos.

En el libro de Collodi, Pinocho comienza siendo una madera con sensibilidad y con
habla; esta no le es otorgada por el Hada Azul (como en la version Disney). Convertido
en mufieco, con un insaciable deseo de hacer lo que quiere, maltrata a su «padre»,
Gepeto, figura que no podemos dejar de relacionar con Japeto, el titan, padre de
Prometeo, y por lo tanto, con este ultimo, que es, junto con Atenea, el creador de la
humanidad consciente. En una version, Prometeo modela al primer hombre en el
torno del alfarero y Atenea le introduce el alma mental (simbolizada por lo que no
sabriamos decir si es una abeja o una mariposa). Pinocho comienza a humanizarse
desde que siente gratitud —y, por lo tanto, la deuda de amor—, primero hacia Gepeto,
que vende su abrigo y pasa frio para que el muneco tenga su primer abecedario; y
luego, hacia el Hada Azul, a quien siente como una hermana (su doble luminoso), y
después como una madre, pero siempre como una maestra y una salvadora en los
momentos mas criticos.

En la version de Disney, ya mencioné en otro articulo como el Hada Azul, que es la
Senora, la Estrella, y por lo tanto, Venus y su emanacion, despierta el alma de Pinocho
con su varita magica —que termina en una estrella de cinco puntas— al pulsar en su
glandula pineal, y que luego hace vivir su corazon. En el texto de Collodi se destaca que
el alma de madera no puede crecer, es lo que es, siempre igual. Pero el alma de fuego o
de luz, que es la conciencia, si. Como en la naturaleza, en la que a la madera, al ser
cortada, no la vemos crecer, sino disminuir —o ser quemada—, pero si vemos el fuego
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nacer, crecer, elevarse, liberarse de la materia, brillar, transformar y hermanarse con
todo (pues todo, en definitiva es de fuego, es el estado original de la materia, asi como
«todo es mental», segin los antiguos textos).

Y estos son precisamente el viaje y las pruebas de Pinocho, que no es una simple
madera, pues es sensible, habla, respeta y considera, se esfuerza por ser mejor; aunque
también necesita de su «conciencia» —el «grillo que habla»—, de Gepeto (que le da la
forma, como los Pitris en la India) y del Hada Azul (los Manasaputras, en la religion
hindu), que le guia, le salva y le convierte en un «nifio de verdad», o sea, en un sabio
perfecto.

Como dice un comentador, de entre todos los personajes literarios, nadie quiere ser un
Pinocho, pero lo cierto es que todos lo somos, todos estamos en el camino, todos somos
en gran parte insensibles al sentido de la vida, todos estamos sometidos a dificultades
y pruebas (las de la vida, las del alma, y no es facil a veces separarlas), bajo la mirada
benévola del Hada Azul.

En el libro de Collodi hallamos muchas situaciones y animales que deben de estar
cargados de simbolismo.

En la casa de Gepeto, el fuego y el puchero pintados deben de ser més que un signo de
pobreza. Estdn anunciados, disefiados en su forma —el ser humano y su
transformacion—, pero falta la vida, el volumen, el espacio y el tiempo en que la llama
espiritual opere. Una lectura de la accion de los Pitris en la obra de Antropogénesis de
H. P. Blavatsky nos da la clave de esta identidad. De hecho, el viaje de Pinocho comienza
porque esa pintura no basta para satisfacer su hambre. La habitacion de Gepeto le
pertenece —dice—, hasta que no tiene mas remedio que salir de ahi, movido por el
hambre, que significa «la necesidad de experiencia».

En el primer encuentro de Pinocho con el Grillo Parlante, le mata de un martillazo. El
grillo actia como su conciencia, y le hiere su orgullo al decir que su cabeza es de madera.
Luego, se le encuentra fantasmal como una luciérnaga y le aconseja que lleve las
monedas de oro a su padre, pero él estd enfermo de codicia:

—No te fies, muchacho, de los que prometen hacerte rico de la manana a la noche.
iHabitualmente, o son unos locos, o unos embrollones! Hazme caso y da la vuelta.

—Yo, por el contrario, quiero seguir adelante.

—iEs muy tarde!

—iQuiero seguir adelante!

—La noche es oscura.

—Quiero seguir adelante.

—La carretera es peligrosa.

—Quiero seguir adelante.

—Ten presente que los chicos que actian a su capricho y a su manera, antes o después se
arrepienten.

—Son los cuentos de siempre. Buenas noches, Grillo.

—iBuenas noches, Pinocho, y que el cielo te salve del rocio y de los asesinos!

Apenas hubo pronunciado estas palabras cuando el Grillo Parlante se extinguié como se

apaga una llama de un soplido, y el camino qued6 mas oscuro que antes.
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Luego, se encuentra de nuevo con él, reencarnado, junto al Hada Azul.

Los asesinos que lo persiguen mientras €l oculta valientemente su tesoro; la serpiente
tendida en el camino y que se muere de risa cuando queria devorarlo y él patas arriba
clavado en la senda; el permanecer colgado de un arbol, casi muerto y el féretro que
tenia preparado si no tomaba la amarga medicina; la ciudad Atrapabobos, simbolo
del mundo en que todos pierden lo que mas estimaban y los distinguia; el gorila que
hace justicia a la inversa; el ser atado y actuar como perro guardian; la paloma que lo
lleva hasta el mar; los siete nifios salvajes, como los siete pecados capitales, que le
atacan y de los que se defiende; la gruta junto al mar de donde sale un personaje
semejante a Nereo, que lo quiere devorar, y el perro que lo salva; la Ciudad de los
Juguetes, donde la conciencia, desbocada y arrastrada por los deseos, experimenta
una alquimia inversa que le convierte en un burro, y como es asi humillado y
esclavizado; como en el fondo del mar recupera su verdadera figura, al comerle los
peces enviados por el Hada Azul todo lo que él no es, su carne y su piel de burro; el
tiburén gigante y cbmo encuentra en su estdbmago a su padre y le libera; el gran atan
que los conduce de nuevo a tierra; su trabajo, como un burro —pero ahora con plena
libertad y para servir a su padre— y con las otras artes, como las de la cesteria, en que
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su inteligencia se va desarrollando, junto con sus largas veladas de estudio; y su dltima
gran prueba, el sacrificio por el Hada Azul, a quien entrega lo que tiene en vez de
comprarse un buen vestido... Todas son imagenes que sugieren significados
profundos. Y todas las que no he dicho ahora y que se refieren al Hada Azul, que
merecen un estudio aparte, en un articulo siguiente.

De todos los personajes de esta obra, y més atun en la version de Disney, el mas siniestro
es «el Hombrecillo», que engafia a los nifios para que se conviertan en burros en la
Ciudad de los Juguetes, y que es la verdadera antitesis sombria del Hada Azul. Es la
maldad pura, sin atisbo de un 4tomo de nada humano, el egoismo que arrastra a la
ignorancia y a la degradacion y que rie salvaje, como el minotauro en el corazén del
laberinto. Y que canturrea, en el texto de Collodi: «Todos duermen de noche y yo no
duermo nunca». Con el placer sin freno va destruyendo la esencia humana, y con el
terror después, hace que las almas se queden sin habla.

Pinocho, que no sabe esto y ve que los burros lloran y esbozan algunas palabras, le
pregunta:

—Este borriquillo esta llorando.

—Déjalo que llore. Ya reira cuando se canse [iqué reir pavoroso!].

—d¢Acaso también le habéis ensefiado a hablar?

—No, ha aprendido a balbucear algunas palabras, ya que ha vivido tres afios en compania

de perros amaestrados.

El final, incluso, de la obra de Collodi es muy diferente de la versién de Disney. La
cabana se convierte en un palacio, su padre rejuvenece y sigue trabajando como
carpintero, feliz y creativo, él se convierte en un «nifio de verdad». Pero aqui no es el
Pinocho de madera quien se convierte, sino que el mufieco, simplemente es
abandonado, como si el verdadero Pinocho fuera una sensibilidad naciente enterrada
en ese trozo de madera luego convertido en mufieco, y que servira para que este aprenda
las lecciones de la vida. Es como si todo estuviera ya muerto, o sea, verdaderamente
vivo, abandonando la dimension de la materia, y siendo todo ya real, sin las sombras ni
las limitaciones que esta proyecta. Como el Devakan de las tradiciones teosoficas, donde
se vive intensamente la cosecha espiritual y de felicidad de la vida antes de la nueva
siembra, o sea, de reencarnar de nuevo.

—Aclarame una duda, papaito: ¢como se explica este cambio repentino?

—Este inesperado cambio en nuestra casa se debe a tu mérito.
Y el final es ciertamente sugerente:

Pinocho se volvi6 a mirarlo. Y, después de contemplarle durante un rato, dijo para si con
grandisima complacencia: «iQué comico resultaba yo cuando era un muiieco! iY qué

contento estoy ahora de haberme convertido en un muchacho de bien!».

Todos, al final, reiremos de lo comico de nuestra ignorancia, pero solo después de haber
llorado en nuestros esfuerzos de salir de sus tinieblas y de hacer el bien. Como en una
escena de este libro en que Pinocho esta como muerto, pero llora, y el médico, un cuervo
enviado por el Hada Azul, le dice:

—Cuando el muerto llora, es que est en vias de curarse.
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MATRIARCADD en'las

Islas Afartunadas

Isabel Solano | Marta Nuez

Con este articulo queremos rendir un sencillo homenaje a la tierra canaria y, en
particular, a aquellas mujeres que vivieron alli y que, al igual que nosotras, también
quisieron crecer y mejorarse.

«Vosotros, los que tenéis valor, dejaos de femeniles lamentaciones y volad mas alla de
la costa etrusca. Nos aguarda el anchuroso océano; tratemos de alcanzar los campos,
los felices campos, y las islas Afortunadas (...) Jupiter mantuvo aparte esas costas para
las gentes piadosas cuando corrompi6 con el bronce la edad de oro; con el bronce, y
después con el hierro, endurecio6 los tiempos, de los que a los hombres piadosos se
concede la feliz evasion de la que yo soy el oraculo» (Horacio, Epodos, XVI).

Introduccion

El archipiélago canario esté en el océano Atlantico, en una latitud norte similar a la de
Florida (28 grados), al noroeste de Africa y a muy corta distancia de la costa marroqui
(cien kilometros), formando, con los archipiélagos portugueses de Madeira, Azores y
Cabo Verde, una zona biogeografica de clima benigno y suelo volcéanico, influenciado
por los vientos alisios, que el insigne botanico inglés Philip Barker Webb denomin6
«Macaronesia» (del griego makaro: feliz y nesos: islas).

Dicho archipiélago est4 integrado por siete islas mayores —habitadas en la Antigiiedad
por africanos de raza blanca (bereber)— y varios islotes desiertos, como La Graciosa,
que hoy cuenta con una poblacién permanente de pescadores.

Fueron conocidas de los navegantes fenicios y romanos —se han encontrado anforas de
este origen en sus fondos marinos y, posteriormente, en algunas excavaciones—, pero
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dada su lejania del Mediterraneo, estuvieron envueltas en el misterio de las leyendas
clasicas. En ellas se situaron los restos de la Atlantida, los Campos Eliseos, el Jardin de
las Hespérides, etc. Prueba de ello son algunos de los siguientes textos, extraidos todos
ellos de obras clésicas.

Pindaro hablo de las islas en sus Olimpicas: «...alli de los Bienaventurados a la isla,
oceanicas brisas envuelven. La flor de oro flamea: unas nacen en tierra firme de
espléndidos arboles y el agua nutre a otras, con cuyos brazaletes se adornan y trenzan
coronas con ellas, siguiendo las rectas decisiones de Radamantis».

Hesiodo en Trabajos y dias alude también a las islas: «Estos viven con un corazén
exento de dolores en las islas de los Afortunados, junto al océano de profundas
corrientes, héroes felices a los que el campo fértil les produce frutos que germinan
tres veces al ano, dulces como la miel; (... lejos de los Inmortales, entre ellos reina
Cronos)».

Las mismas islas Hespérides son mencionadas por el historiador romano Estrabo6n:
«Otros poetas han imaginado la expedicién de Hércules para robar los bueyes de Gerion
y las manzanas de oro de las Hespérides; y hablan de las islas de los Bienaventurados,
que hoy conocemos en algunas islas no muy lejanas de la Mauritania, que esta frente a
las costas de Cadiz. Los fenicios fueron los que dieron las primeras noticias de ellas,
pues, desde antes de Homero, ya eran duefios de la mayor parte de Africa y de Espafia
y se aduenaron de estos lugares hasta que Roma destruyo su imperio».

La mujer en la sociedad indigena canaria

Existen testimonios que acreditan el influjo y el prestigio de la mujer en la sociedad
indigena; hablan los cronistas de la galanteria y el espiritu caballeresco del pueblo
guanche de Tenerife, porque ningiin hombre podia acercarse a una mujer y hablarle en
un lugar solitario, bajo pena de muerte. La poliandria y la servidumbre del varén en
Lanzarote; el prestigio y la influencia politico-religiosa de las dos agoreras de
Fuerteventura; las harimaguadas o sacerdotisas de Gran Canaria; la belicosidad de las
mujeres de La Palma; la hospitalidad de lecho y la organizacion dualista matriarcal de
los clanes de La Gomera; el culto a un arbol —el garoé— y las dos divinidades, una
masculina para los hombres y otra femenina para las mujeres, en la isla de El Hierro,
son otros tantos ejemplos de instituciones y creencias relacionadas con la mujer y
presentes en las sociedades consideradas «matriarcales».

Esta influencia de la mujer en la sociedad indigena de Canarias no pas6 desapercibida
para alguno de los cronistas ya en el siglo XVI, y tratando de encontrarle una explicacion
astroldgica, escribia uno de ellos: «Ellas tienen tanto imperio sobre los hombres que
bien se puede creer que no pasa en vano sobre este cénit una estrella de la cabeza de
Andrémeda».

Pero mas alla de interpretaciones astrologicas, vamos a ver como los diferentes relatos
y costumbres que recogemos a continuacion reflejan los aspectos de amor-sabiduria,
energia-vida, de la mujer, que se traducen en una identidad maltiple de la misma; en
este caso de la mujer indigena canaria, como madre, guerrera, sacerdotisa, heroina,
artista...
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Aspecto energia-vida

En relacion con este aspecto, encontramos, por un lado, el culto a la diosa madre de la
fecundidad y de la tierra (ejemplos arqueologicos como el idolo de Tara asi parecen
confirmarlo).

También hallamos un profundo respeto a la mujer por su relacion con las fuentes de la
vida, de forma que ciertas actividades agricolas relacionadas con la germinacion las
realizaban tinicamente las mujeres.

Por otro lado, el elemento agua, en relaciéon directa con este aspecto, estara presente
en numerosas ceremonias y plegarias.

Diosas madres

Se han encontrado yacimientos prehispanicos con antiguas viviendas, casas hondas,
murallas ciclopeas, restos de cocinas, aras de altar, betilos y piedras grabadas. Hay
escasos idolos y una bella figura femenina sedente o en cuclillas sobre los talones,
tallada en piedra arenisca, encontrada en Zonzamas (Lanzarote), en la que la influencia
punica parece evidente, lo mismo que en el signo de la diosa Tanit, la Artemisa fenicia
asociada al agua y a la palmera, grabado también en una piedra. Se cree que esta bella
figura encontrada es una escultura de la diosa egipcia Tueris, adorada por las mujeres
cartaginesas como talisman de las parturientas.

Asimismo, se han encontrado en diversos lugares de las islas bellas esculturillas
femeninas de barro cocido o terracota semejantes a las Venus prehistoricas europeas o
a las diosas madre del Egeo y del Asia Anterior. Entre ellas destaca una figura sedente,
con las piernas cruzadas y los brazos curvos, cuello largo y cabeza pequefia e incompleta,
las facciones apenas esbozadas con aire hieratico, de un claro simbolismo religioso
matriarcal. Se le conoce como idolo de Tara, uno de los poblados indigenas de Gran
Canaria.

Otro ejemplar notable coincide con el anterior en tener la cabeza pequenia y el cuello
largo: le cae por detras un velo o cabello, y los pechos le penden del plano horizontal de
los hombros. Bien disenadas la cintura y las caderas, termina en una base ancha,
acampanada, que le facilita la estabilidad erecta (quizas en relacion con la incubacion).

Actividades cotidianas de la mujer indigena

La mujer, ademés de realizar las tareas domésticas y criar a sus hijos, participaba
también en la agricultura, el pastoreo de ganado, la recoleccién de plantas, la pescay el
marisqueo.

Las tierras eran comunales en Gran Canaria o pertenecian a la sefiora de la tierra (la
Guayarmina) y se distribuian anualmente. A los varones les estaban prohibidos
determinados trabajos, considerados como viles. Salvo las labores mas pesadas de
roturar y arar la tierra, las mujeres realizaban colectivamente, acompanadas de cantos,
la siembra, la recoleccion, la trilla y el almacenamiento de los granos y frutos, cuya
fecundidad propiciaba el sexo.

Los varones cuidaban el ganado trashumante, mientras las hembras atendian a los
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animales domésticos proximos al hogar. El ganado tenia cierto caracter sagrado en el
culto a la fecundidad. Sus pieles las curtian y cosian también las mujeres.

Por otro lado, la ceramica, los tejidos y la pintura eran labores preferentemente
femeninas, lo mismo que las tareas domésticas, como la molturacion del cereal, en
molinos de mano o en morteros de piedra.

La pintura estaba intimamente relacionada con la cerdmica a mano, con las pintaderas,
el tejido y los adornos, actividades eminentemente femeninas y con las que se
plasmaban muchos simbolismos de la magia y de la religion. Un cronista escribe en una
de sus obras: «La tela tejida con hojas de palmera fue tan admirada por aquellos que la
vieron que su inventora —que segin dicen ellos, fue una mujer— merecia ser celebrada
(...) como otra Aracné, famosa entre los poetas».

También las mujeres indigenas se adornaban. Sus gustos estéticos parecen proximos a
los del pueblo bereber. Los restos arqueologicos de las diferentes islas nos han
proporcionado abundantes cuentas de barro, conchas de marisco, objetos de hueso,
tejidos de juncos y de palmas y pintaderas de arcilla.

Las cuentas de barro halladas en varias necrépolis parecen estar emparentadas con las
del Egipto predinastico y con las encontradas en otros lugares del Mediterraneo.

Elemento agua

Hay ritos aborigenes relacionados con el agua. El agua es el desinfectante de las
impurezas que més pronto us6 la humanidad. Pero también el agua es portadora y
receptaculo de gérmenes y matriz de vida, como nos dice Mircea Eliade. De ahi que se
le atribuya poder fertilizante.
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La consideracion del agua como receptaculo y matriz de vida se remonta a la Antigiiedad
clasica. En Egipto, Nilo significaba ‘fecundidad’. Las mujeres de Troya iban a bafharse
en las cristalinas aguas del Skamadre la vispera de su boda. En Atenas, el lutréforo y en
Roma Camilus, formando parte de los cortejos nupciales, portaban las aguas lustrales
y fecundantes en que debian bafiarse los novios. El culto a las ninfas también tiene un
sentido fecundador. Y los bafios de las jovenes en el dia de San Juan, solsticio de verano,
se han conservado hasta nuestra época.

Los banos prenupciales de las jovenes canarias eran banos fertilizantes, ademas de
lustrales o purificadores. Pero también las mujeres casadas se bafiaban en el mar: «Sin
licencia del marido podian ir al bafio de la mar, que lo habian diputado aparte para
mujeres, donde no podian ir hombres, pena de vida». Se trata, por tanto, de bafios
privativos de las mujeres, pero extensivo a las casadas, en que los hombres no pueden
participar, ni presenciar siquiera. Y la infraccién resulta sacrilega a juzgar por la
sancion: pena de vida.

Existia otro rito de purificacion realizado también por mujeres, que era el supuesto
«bautismo» o ablucion de los recién nacidos: «Acostumbraban (...) cuando alguna
criatura nacia, a llamar a una mujer que los tenia por oficio, y esta echaba agua en la
cabeza de la criatura; y tal mujer contraia parentesco con los padres de la criatura, de
suerte que no era licito casarse con ella, ni tratar deshonestamente».

Por eso, a estas mujeres se les llama coloquialmente «las bautizadoras», por el afan de
los religiosos, que tan presentes han estado en estas islas, de relacionar cualquier clase
de rito con creencias y practicas cristianas.

Hay fiestas relacionadas con el agua que perviven en la actualidad.
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En la fiesta del charco, en el pueblo llamado San Nicolas de Tolentino, se conserva la
ancestral costumbre de banarse y pescar semidesnudos, hombres y mujeres. Esto hace
recordar el rito de «1”Aoussou» entre los bereberes, durante el solsticio del verano,
propiciatorio de la fecundidad. La desnudez de los banistas era una invitacion a la
fecundacion de la tierra seca.

La fiesta de la rama se asocia con ritos aborigenes. En ella, hombres y mujeres, portando
ramas de pino, bajan en romeria bailando y cantando, y ello nos hace recordar las
procesiones y rogativas aborigenes para implorar la lluvia, las cuales terminaban en la
orilla del mar, donde las harimaguadas (de las que méas adelante hablaremos), junto
con el resto de la concurrencia, agitaban las azules aguas del océano con sus ramas
rituales.

Aspecto amor-sabiduria

En su faceta de sacerdotisa, la presencia de la mujer indigena canaria en los ritos
magico-religiosos también es destacable, ademas de su participacion en las actividades
cotidianas. Asi, nos encontramos, por ejemplo, en Gran Canaria que, junto a la figura
del faican (sumo sacerdote de cada demarcacion territorial) aparecen otros personajes
relacionados con el culto. Son numerosas las noticias sobre la existencia de sacerdotisas:
harimaguadas, magadas, maguas o maguadas.

«Entre las mujeres canarias habia muchas como religiosas, que vivian con
recogimiento» (Abreu Galindo, 1977).

Intimamente relacionadas con el ceremonial, participaban en él derramando leche y
ofreciendo sacrificios, para lo que habian de someterse a unas ensefianzas y conservar
su virginidad: «...i las maguas o virgenes con vasos de leche para regar...».

Pertenecian a la nobleza y, desde su infancia, eran entregadas a un personaje, que bien
pudiera ser una especie de suma sacerdotisa, para su adoctrinamiento. Antes de entrar
en el estado de harimaguadas o sacerdotisas, habian de recibir una serie de ensefnanzas
muy estrictas en su ejecucion hasta llegar a la ceremonia de iniciacion. Las ensefianzas
parecen cubrir no solo todo lo relativo a la vida religiosa, sino que se extendian a las
actividades de la vida pagana y cotidiana.

Su situacion dentro de la sociedad era de entera preeminencia y estaban rodeadas de
simbolos para destacar este caracter. De todos ellos, lo inico que nos ha llegado hasta
nuestros dias esta relacionado con la indumentaria; «...y diferenciabase de las demas
mujeres en que traian las pieles largas que le arrastraban» (Abreu Galindo).

Parece haber dos tipos de ceremonias: las que se efectuaban casi de forma permanente
con una participaciéon minoritaria, y otras de caracter general que se celebraban cuando
tenian lugar circunstancias especiales que implicaban la supervivencia de la comunidad,
a las que asistiria el guanarteme (jefe politico) con toda la poblacién del guanartemato.

En este segundo caso, el culto cumpliria ademas la funcién de reunir los sentimientos
diseminados de la poblacion, transformandolos en una conciencia religiosa colectiva
que, como resultado mas inmediato, les proporcionaba un sentimiento de colectividad,
cohesionandolos y agudizando su sentido de unidad.
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Muy posiblemente, el sacrificio, como en otras culturas, tiene también aqui el poder de
establecer un pacto entre los hombres y el poder divino para que reine la paz entre ellos.
Esta paz es una especie de equilibrio que ha de ser conservado por las dos partes, ya
que la abundancia est4 en funcion de que este no se rompa. Las tragedias son senales
inequivocas de que este equilibrio se ha roto y que hay que restablecerlo mediante
sacrificios y otras manifestaciones religiosas para que la «paz» vuelva a reinar y cesen
los «castigos».

El ceremonial mas frecuente consistia en derramar manteca y leche sobre la tierra, al
pie de enormes riscos: «...iban a las montafias y alli derramaban la manteca y la leche
y hacian danzas y bailes y cantaban endechas en torno a un pefiasco; y de alli iban a la
mar y daban con varas en el mar, en el agua, dando juntos una gran grita».

La procesion tenia que partir del santuario, ya que, como lugar sagrado, lo que sucedio6
una vez debia repetirse indefectiblemente como producto de las acciones propiciatorias
de los hombres. Anteriormente se habia preparado colectivamente a la poblacion para
establecer la relaciéon con Dios al «ascender» por las laderas de la montafia para llegar
al santuario, ya que toda ascension viene a significar una ruptura de nivel, un paso al
maés alla y un rebasamiento del espacio profano y de la condicién humana, segiin sefiala
Mircea Eliade.

En la ceremonia, ademés de las harimaguadas, intervenia la poblacién. Esta, después
de haber efectuado los sacrificios, se trasladaba desde el santuario al mar, portando
ramas que después iban a golpear sobre el agua para llamar la atencion del dios. Las
ramas verdes, de esta manera, adquieren un caracter sagrado y simbolizan la
regeneracion constante, la vida inagotable que se manifiesta en su reproduccion
periddica. «Los lazos que unen los dos simbolos —el agua y las plantas— son faciles de
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comprender. Las aguas son portadoras de todos los gérmenes. Las plantas expresan la
manifestacion del cosmos, la aparicion de las formas» (Mircea Eliade).

En este papel de la mujer como mediadora, son numerosas también las cronicas en las
que aparecen en funciones de consejeras, agoreras y adivinas. En las islas orientales,
las profecias las formulaban las mujeres.

Tenemos, por ejemplo, el caso de una mujer canaria que se aparecio al conquistador
Juan Rejon y le aconsejo que estableciera su campamento en la desembocadura del
Guiniguada, origen y nucleo de la hoy ciudad de Las Palmas. O el caso de Andamana,
la pitonisa maxima, fundadora de la dinastia guanartémica. O el de Aremoga, que
significa ‘mujer sabia’, la cual aconsej6 a su padre, rey de uno de los valles insulares,
cuando supo de la llegada de gente extrana a la isla, que fuera a verles y les prestara
acatamiento, porque eran enviados del cielo.

Algunas de las agoreras de las islas orientales canarias pertenecen al tipo mixto de
profetisas-caudillo, teniendo un papel tan sobresaliente en su momento como el que
tuvieron, por ejemplo, entre los celtas y germanos las walas o profetisas militares, que,
segin cuenta Estrabén, acompanaban a sus ejércitos y sacrificaban sin piedad a los
prisioneros, formulando sus vaticinios después de beber la sangre de los sacrificados.
Lo cual nos muestra que este prestigio social y religioso del que gozo6 la mujer canaria
iba unido a su vez a cualidades fisicas y temperamentales, como veremos a
continuacion.

En su faceta de guerrera, las cronicas nos hablan del animo esforzado de las mujeres
canarias, sobre todo en la isla de La Palma, «porque hacian a ellas cabeza de gobierno
de la guerra».

Asi encontramos que, en Tenerife y Gran Canaria, las mujeres acompanaban a los
guerreros en sus batallas, aunque desempefniando funciones auxiliares: proveerles de
alimentos y retirar los cadaveres para enterrarlos. Pero en la isla de La Palma las
mujeres combaten, luchan y se defienden personal y bravamente hasta perder la vida
frente a los depredadores extranjeros, que tratan de capturarlas vivas. Y en sus luchas,
como recogen las cronicas, «iban ellas en adelante y peleaban virilmente, con piedras
y con varas largas».

Por ultimo, queremos acabar destacando una realidad que nos parece digna de
mencionar dentro de esta sociedad matriarcal y que contrasta con el espiritu
competitivo de la sociedad actual, y es el hecho de que, aunque en algunas islas las
mujeres superan en agresividad, valor y bravura a sus compatieros del sexo opuesto en
las luchas y enfrentamientos armados que registran las cronicas, sin embargo, no
manifestaban ninguna actitud de hostilidad, antagonismo, rivalidad o superioridad
hacia sus propios hombres. Por el contrario, parecia existir un sentimiento de
solidaridad, comprension y ayuda mutua.

Y esto es algo que parece faltar en la actualidad. Por eso urge, como alguien ha sefialado,
encontrar valores dignos y poder situarse de una manera justa dentro de la sociedad,
de forma que no se pierda lo mas valido de la identidad masculina, ni lo més valido de
la identidad femenina.
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Hoy, cuando el alma de la mujer es violentada de mil maneras y no parece hallar un
cauce de expresion, necesitamos encontrar nuestra particular forma de expresion de la
vida-una. Por eso, cuando buceamos en nuestras raices, lo que buscamos no son relatos
o leyendas més o menos interesantes; buscamos reconocernos y reencontrar aquellas
cosas que tal vez perdimos, pero que nos pertenecieron siempre. Necesitamos sentir la
vida manando de nosotras, como cuentan las cronicas que manaba el agua de las hojas
del mitico arbol canario, el garoé. Porque en aquellas civilizaciones y culturas en que la
mujer se proyectaba en el mundo desde su centro, dejé siempre una impronta de union,
de actos heroicos, de germinacién de valores.

En el fondo de estas islas golpeadas por el mar duermen las harimaguadas y reposan
sus heroicas mujeres... Cada golpe de las olas sobre esta tierra es como la mano de la
Gran Madre intentando despertar algo, intentando abrirse paso hasta el corazon de sus
hijas, susurrando la vieja cancién de amor y guerra.
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EL FANTASMA'DE LA OPERA (190):

e?brg;antlgun Hy [:IrIE moderdn &

_

“Esmeralda NeFimo™"

Esta pelicula de larga duracion’, protagonizada por Burt Lancaster, Teri Polo y Charles
Dance, se filmo6 como una miniserie de tres horas de duracién destinada a emitirse por
television.

Sin entrar en cuestiones técnicas cinematograficas para poder centrarnos en el
contenido de la historia, el relato transcurre en un bello y armonioso escenario, el Teatro
de la Opera de Paris, del que el espectador solo sale unos minutos en algunas escenas.

El primer plano de las mascaras de la fachada del edificio, al comienzo de la obra, nos
traslada inconscientemente a otros teatros, tal vez a aquellos impresionantes teatros
griegos donde se jugaba el destino de los hombres y se percibia la mano de los dioses
mientras el curso de la vida, con sus tragedias, dramas y comedias, se desenvolvia con
un pie en el asiento del espectador receptivo y con el otro en la vida cotidiana que
continuaba al terminar la representacion.

Lejos de ser una puesta en escena oscura o tétrica, tal como algunas versiones antiguas
de la historia escogieron para darle un toque de misterio, la versién que nos ocupa es
todo luz y belleza, armonia en los ambientes del teatro y pulcritud en los vestuarios de
los artistas que cantan en tan magnifico escenario.

La historia, basada en la novela de Gaston Leroux, ha sido reinterpretada en numerosas
ocasiones, adquiriendo la forma de pelicula de terror, simplemente de misterio o, como
en versiones mas modernas, de musical. Pero he escogido esta porque tiene algunos
elementos simbolicos interesantes y porque sigo prefiriendo que en un teatro de la 6pera
—que es el escenario en el que sucede la trama—, con un protagonista enamorado de la
musica operistica, la musica que se oiga sea la de 6pera. Y eso sucede en la miniserie.

1 Accesible en Youtube.
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A grandes rasgos, la novela original, publicada en 1910, cuenta el amor que siente un
misterioso personaje, amante de la buena musica y morador del subsuelo de la 6pera
de Paris, por una joven cantante.

El protagonista

El personaje en cuestion se llama Erik, aunque solo lo saben el antiguo gerente de la
opera y, ya avanzada la trama, Christine, la bella cantante que sera objeto de su
idealizado amor.

El haber vivido siempre en los subterraneos sin ver la luz (aunque sale al exterior
algunas veces con mucho cuidado, como cuando la compafiia va al cabaret donde todos
oiran cantar por primera vez a Christine) le da un derecho moral (segin su propia
percepcion) a no tolerar lo feo, lo gris, lo mediocre (segin su baremo de cualidades).
Esta carcel, cuya salida para su alma es la belleza, la musica, la armonia, le hace
cuestionarse el sentido de su vida. Llega a decir al final: «No sabia por qué vivia.... y
ahora lo sé».

La fealdad de su rostro, de la que él no duda ni el espectador tampoco, se esconde detras
de una mascara, que es su cara de todos los dias, de un color natural y con aberturas
que nos dejan ver sus 0jos y su boca, Gnicas ventanas por las que percibimos lo que
siente. Es como su segunda piel y permite que el aspecto del fantasma no sea repulsivo.
Muy al contrario, su vestimenta, siempre de etiqueta y frecuentemente con capa, le
confiere un aspecto elegante y grato. Todo en él es atractivo para el espectador, que
desde el primer momento se alia emocionalmente con el personaje. Llegada la ocasion,
nos mostrara con mayor claridad lo que experimenta a través de diferentes mascaras:
la negra cuando algo terrible va a suceder, la doliente con el maquillaje de un rostro
que llora cuando se enfrenta al dolor o la que tiene forma de mosaico cuando intenta
descubrir algo.

Tiene a su disposicion toda clase de herramientas y elementos decorativos de diferentes
épocas que han ido sobrando a lo largo de los anos de las distintas representaciones:
barcos pequeiios, esculturas, espadas, mascaras, vestidos, espejos, decorados, cuadros,
gasas, cortinajes y toda clase de artilugios mecéanicos con los que ha fabricado trampas
para los intrusos que constituyen una verdadera muralla defensiva. Ha utilizado todo
esto para construir un pequefio paraiso en un mundo bajo tierra.

Argumento

Un cambio en la direccion del teatro trastoca la 6pera y la vida de sus integrantes. El
anterior gerente habia protagonizado un periodo de esplendor que, como confesara mas
tarde, se debia al fantasma, cuyas indicaciones sobre decorados o repertorios obedecia
al pie de la letra. Hacia el final nos enteraremos de que el exgerente es el padre biologico
del misterioso personaje, nacido con malformaciones en la cara y obligado por esta
causa a vivir apartado del mundo, fuera de la vista de las miradas curiosas, pero, a la
vez, sostenido por su talento artistico y su amor a la belleza que el arte representa.

Sumamente gentil y de suaves maneras, el fantasma se presenta ante Christine en el
teatro vacio, pues ella se aloja en un habitaculo de los almacenes del edificio gracias a
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la bondad del portero, y ha cantado en el escenario sin saber que él la escuchaba. Le
ofrece las clases de canto que ella buscaba: «Si no educa su voz, nunca alcanzara la
altura a la que sé que esta destinada, por muy bella que sea».

La trama trasluce el contraste ente materia y espiritu, lo material frente a lo ideal.

Por un lado, Carlotta y Christine: la nueva diva, Carlotta, esposa del nuevo gerente,
alcanza la belleza por su dinero y sus influencias, canta medianamente y es
desconsiderada con los demas; su empefio en que sus empleados bajen al lugar
«prohibido» por el fantasma desencadena la primera desgracia, que marcara el rumbo
del nuevo destino de todos los personajes. Christine, en cambio, transmite la belleza a
través de su voz, y sus ademanes emanan bondad y dulzura.

Por otro lado, el fantasma y el conde. El rostro del fantasma es como la verdad, que no
puede mostrarse desnuda a los o0jos no preparados. Nacié en un lugar privado de luz,
desprovisto de los cuidados de una familia, sobrellevando su defecto fisico y fabricando
con sus manos un hogar de formas hermosas y ttiles en un medio hostil. Tiene y busca
un tipo de belleza sutil, més ideal que material. Sus frases lo revelan: «Los dioses
sonrieron cuando te imaginaron. T eres la Muasica», «Debes cantar por amor y placer,
no por interés», le dice a Christine; «Ta has dejado la 6pera en manos de gente a quien
le tiene sin cuidado la belleza», le dice al antiguo gerente. La belleza que tiene y que
busca el conde, en cambio, es material, se fija en la belleza fisica de las personas y vive
rodeado de cosas bellas que adquiere gracias a su riqueza.

El fantasma es agil, casi vuela con su capa cuando salta. El conde, por su parte, tropieza
al hacer lo mismo. El fantasma habla pausadamente, con cortesia, viste de gala, siempre
esta preparado para las grandes ocasiones, para su contacto con la belleza, y elige su
atuendo por voluntad propia. El conde, en cambio, se coloca el cabello, se impacienta,
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se mueve con gestos vacilantes; viste elegantemente, pero su indumentaria le viene dada
por la costumbre y por su posicion social. El fantasma acttia con movimientos concretos
y sin vacilaciones, bien sea conduciendo una gondola o luchando con la espada. El conde
resbala, duda cuando se le presentan dos caminos. El amor entre Christine y el conde
es del mundo, se enamoran como cualquier mortal y proyectan su futuro como dos
novios. En cambio, el amor entre el fantasma y Christine es ideal, hay un espacio
invisible entre ellos que nunca se cruza, y las palabras que intercambian estan a una
distancia perfecta de respeto y admiracion: «maestro», «sefiorita».

Reviviendo el teatro griego

Esta version nos recuerda la forma griega antigua de entender el teatro: una
representacion que se desarrolla durante varias horas ante los espectadores y les implica
o les afecta en la medida suficiente como para provocar una reflexion sobre su vida y una
aplicacion vital, individual y propia, extraida de la experiencia vivida por los personajes.

Como en el teatro griego, las diferentes méascaras del protagonista indican al espectador
su estado de animo o el tono emocional del momento. Y como en el teatro griego
también, el sonido viaja lejos conservando su potencia sin necesidad de micréfonos. En
este caso, el sonido llega a través de recovecos, canales y pasadizos que separan el
submundo del fantasma de la opulencia del escenario con su orquesta y sus cantantes,
lo cual le permite estar puntualmente informado de lo que sucede e intervenir cuando
lo considera necesario.

Segn el filosofo Jorge Angel Livraga, gran conocedor del teatro antiguo en Grecia2, el
teatro no era solo una ficciéon que copiaba la realidad, sino que el Teatro es la Realidad
sin las limitaciones del espacio y del tiempo. El espectador no estaba simplemente
sentado en los graderios de piedra, sino que era transportado a otro mundo a través de
las emociones y sentimientos que experimentaba. Su actitud receptiva modificaba su
percepcion del tiempo. Las preocupaciones cotidianas desaparecian al empezar la obra
y otro tiempo distinto comenzaba. La catarsis se producia cuando el espectador
acompanaba al personaje en las elecciones dificiles que tenia que asumir y en las
consecuencias que se derivaban. Era un teatro para pensar y para purificarse, pues hacia
que los espectadores se sintieran mucho mas conscientes de su obligacion de calibrar
sus elecciones entre lo humano y lo divino. La idea que subyacia era intentar reconocer
la armonia de la vida, conocer las leyes que la rigen y someterse voluntariamente a ellas.
Por ello, siguiendo el triple esquema natural del universo, el teatro se dividi6 en
tragedia, drama y comedia, tres géneros que podemos identificar en la pelicula.

En la tragedia, el destino y los dioses prevalecen y dirigen las acciones de los hombres,
los cuales estan sujetos a una ley natural y superior (el karma de los hindtes) por la
cual toda accion promueve reacciones justas y acordes a una mecanica moral inexorable.
Los seres humanos, en su ignorancia y en su ceguera, son arrastrados como muiecos.
En el drama se combinan las vicisitudes humanas con lo inexorable, pero no se dan
situaciones limite. En la comedia, por ultimo, los seres humanos nacen, viven y mueren

2 El teatro mistérico: la tragedia. Jorge Angel Livraga. Ed. NA.
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de manera vulgar, pues sus acciones no amenazan seriamente el equilibrio de la
naturaleza.

Comienza la comedia. El debut de Carlotta se convierte en un sketch humoristico, con
la diva rascandose la cabeza por el picor que le produce la peluca manipulada
previamente por el fantasma y con el publico partiéndose de risa. Resulta més cémico
si tenemos en cuenta que esta cantando mientras encarna a la Norma, de Bellini, una
sacerdotisa que rompe sus votos por un amor terrenal y desencadena una tragedia. La
comedia continuia después cuando Carlotta canta el brindis de La Traviata, de Verdi,
con la bandeja que se ha quedado pegada a la copa ante el alborozo de la audiencia; y
mas tarde, con el gritito de terror de su marido porque no le llega la voz al cuello ante
la vision de un cadaver que el fantasma se encarga de que solo vea él.

Poco a poco el drama toma cuerpo, las circunstancias confluyen. Christine canta ante
los profesionales de la 6pera en una fiesta organizada por el conde, bajo la atenta mirada
de su mentor, que se agazapa en una esquina cubierto con una capa y un sombrero de
ala ancha. Triunfa la bondad y la belleza, aunque solo de momento. Carlotta se
aprovecha de la ingenuidad de Christine y la persuade para que tome un bebedizo que
la deja sin voz justo antes de salir a escena en su debut. El fantasma, que se regocijo
cuando la aplaudieron, ahora siente una punalada de dolor cuando el ptblico la abuchea
por su afonia. La tragedia ha comenzado.

La colosal arafia que ilumina el teatro se desploma sobre los espectadores cuando Erik
corta con su espada las cuerdas que la sujetan tras las bambalinas. A partir de ahora, la
accion se precipita sin descanso, pues Erik lleva a Christine a su mundo subterraneo,
como si se tratara de una Perséfone moderna, y su bisqueda y rescate ya no daran lugar
a nada mas hasta el desenlace final.
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Etica y estética

Dice Jeanne Hersch que a veces asistimos a una representacion teatral o musical
sabiendo que nos hara sufrir. éPor qué? Porque es un sufrimiento del que nos liberamos
en el momento en el que lo experimentamos: «Nos induce a aceptar nuestra condicion
de seres humanos, sin decir: “Soy asi, es mi caracter, no cambiaré”, sino
experimentando, por el contrario, que es posible atravesar esta condicion, trascenderla
sin salir de ella, sin pretender escapar». Esa es la catarsis de la tragedia griega, «el final
tragico que resuelve la contradiccion, no en el sentido de una solucién racional
satisfactoria, sino en el de una purificacion apaciguadora».

En palabras de Hersch, en el teatro griego, el espectador se entrega a la obra sin que le
distraiga ninguna preocupacion, lo que moviliza sus sentimientos sin ponerlos en juego
y sus pensamientos sin plantearle problemas. Mediante la obra nos identificamos con
el padecimiento y con la muerte; pero al mismo tiempo nos liberamos de ellos porque
«se presentan en el estado perfecto, sin ambigiliedades».

Quedan excluidas de esta funcion estética algunas formas modernas de musica o de
teatro que, segin Hersch, son producto de la hybris, la arrogante desmesura del ser
humano, que se cree con capacidad de crear algo desde la nada; porque no se trata solo
de buscar originalidad en las formas, sino un sentido trascendente a las mismas. Por
eso, utilizarlas como medio de evasion es huir de la condicion humana, y el arte que
permite esta huida no es verdadero arte, solo lo parece.

El escenario

El fantasma vive en el subsuelo del teatro. En un momento dado, el comisario de policia
muestra un plano de la 6pera con sus distintos niveles, tanto sobre el suelo como debajo
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de él. La edificacion inspiradora del lugar donde se desarrollan los hechos es la Opera
Garnier de Paris, un edificio concebido en tiempos del emperador Napole6n III como
un templo de la musica, que toma el nombre de su arquitecto, Charles Garnier.

Cuando comenzaron las obras, los constructores se enfrentaron al desafio de controlar
un afluente del Sena que podia amenazar la estabilidad del edificio. Garnier construyo
un lago artificial rodeado de muros para detener las filtraciones de agua, y se levantaron
cinco pisos de galerias subterraneas por encima; todavia en la actualidad, los bomberos
de la capital francesa lo desaguan dos veces al ano.

La fachada principal presenta pequenas columnas corintias que producen un ritmo
visual armonico en la composicion. El friso de méascaras de bronce dorado en la parte
superior enlaza expresiones de tragedia y de comedia; y en el registro inferior, las siete
puertas de entrada dan acceso al interior. Cuatro grupos escultoricos se ubican en los
salientes laterales: la Armonia, la Musica, la Danza y el Drama lirico, los cuatro
elementos de la 6pera. Y en lo alto del edificio, el conjunto principal, Apolo con la Poesia
y la Musica, de mas de siete metros de altura. El auditorio, de cinco pisos, cuenta con
1900 localidades, y su escenario puede albergar hasta 450 actores. Era un edificio tan
espectacular, con escalinatas, salones y recibidores fastuosos, que el publico comenzo
a acudir a la 6pera solo para verlo.

Bajo este edificio lujoso y monumental transcurre la vida de Erik, y él contempla cada
representacion desde el palco nimero cinco, que se hace reservar bajo amenaza de
causar desastres. Siempre merodeando entre bastidores y nunca visto por ningin ser
humano, todo aquel que tenga la desgracia de verlo no vivira para contarlo.

45



Catarsis

Los protagonistas se ven abocados a una situacién dramatica que no han buscado, pero
el destino los retne.

Todos cometen errores: el padre, que oculta por cobardia que est4 casado a la madre
del fantasma, con lo que su hijo ser ilegitimo, a pesar de que la ama sinceramente, lo
que pone en marcha la tragedia que tomara forma y volumen con los anos hasta su
resolucion final; Christine, que mide mal sus fuerzas y se cree lo suficientemente fuerte
como para soportar la vision de la fealdad del fantasma, y a pesar de que est4 llena de
amor y agradecimiento por su maestro, no resiste la visiéon de su cara desnuda; el
fantasma, que cede a la debilidad de permitirse aspirar a un amor humano
abandonando el terreno ideal de la belleza y el amor platonicos, que nada exigen y todo
lo ofrecen; el conde, que lleva una vida frivola hasta encontrar a Christine.

Las cosas se van colocando para la resolucion final.

Después de ceder a las suplicas de Christine y mostrarle su cara, Erik enloquece de dolor
ante el golpe de ver como ella se desmaya al verle; fuera de si, comienza a destruir todo
lo que encuentra. Christine logra huir con el conde, lejos de Paris, pero cae enferma
porque sabe que ha herido de muerte al fantasma y ella le ama, no con el amor terrenal,
pero si con un amor por encima de las fealdades de la materia.

En la antesala del desenlace, Erik y su padre conversan de forma natural sobre cuél es
la forma conveniente de enterrarlo, sin angustias y sin evadir detalles concretos.
Christine, por su parte, idea un plan para enmendar su error. El desea oir su voz por
ultima vez, «los bellos sonidos que sabe crear Dios cuando lo desea». Ella desea
regalarle su canto como prueba de amor.

Hemos llegado a la representacion del Fausto, de Gounod, con Christine cantando el
papel protagonista. El fantasma, enfermo de muerte, oye su voz desde las
profundidades, gracias a la transmision perfecta del sonido desde el escenario hasta el
abismo a través de las galerias. Reuniendo las pocas fuerzas que le quedan, Erik sube
paso a paso hasta su palco, el nimero cinco.

Los cantos se suceden:

«Es la voz de mi bien amado. A su llamada, mi corazon se ha reanimado», «Su voz me
atrae, soy libre. El est4 aqui, le oigo», canta Christine mirando hacia el palco 5, donde
aparece, de detras de la cortina, Erik, que se asoma sin ningan recato sobre la barandilla
a la vista de todos, para cumplir su dltimo anhelo antes de dejar este mundo.

«Si, eres t0, te amo —dice la cantante—. Mis cadenas, la misma muerte ya no me dan
miedo. T me has vuelto a encontrar. Ya estoy salvada. Eres ti. Descanso en tu corazon».

«Si, soy yo y te amo», le responde cantando sorpresivamente Erik desde el palco y
robando el protagonismo al tenor que esta en escena.

Salvado el momento de perplejidad que esto ocasiona en cantantes, musicos y publico,
el ddo continda.

«A pesar de los esfuerzos del mismisimo diablo burlon, te he vuelto a encontrar. Y estas
salvada. Ven, descansa en mi corazéon», canta Erik.
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«Huyamos —canta ella—, puede que atin haya tiempo. Angeles puros, radiantes, llevad
mi alma al seno de los cielos. Dios justo, a ti me abandono».

«Ven, sigueme», canta él.

«Abandonemos estos lugares, que el dia invade los cielos», cantan a diio, culminando
en un agudo final del tenor y la soprano que arranca los vivas del sorprendido publico,
que dirige sus aplausos al palco del misterioso cantante.

Pero un disparo vuelve las cosas a la realidad y, tras una persecucién y algunos dialogos
entre los principales personajes, la tragedia llega a su fin. Es el momento de la catarsis.

El fantasma salta desde su palco al escenario y parece volar con su capa. El conde
también salta desde su palco, pero tropieza como cualquier mortal.

El fantasma tiene que elegir entre ser atrapado vivo —o morir dejando su cuerpo a
merced de los extrafios— y la posibilidad de morir en brazos de su padre bajo su
proteccion. La camara es testigo de que da su consentimiento. Su padre le arrebata la
vida en un acto de amor. Sosteniendo entre sus brazos a su hijo agonizante,
protegiéndole de miradas y juicios crueles, acoge su ultimo aliento.

Todo se resuelve. El rostro del padre transmite serenidad y alegria interior a pesar de
haber tenido que dar muerte a su propio hijo, porque sabe que lo ultimo que este ha
experimentado es un beso fraternal de Christine en su rostro deforme al descubierto,
viendo la sonrisa de su amada mirandole a la cara sin la barrera de la mascara. Christine
se aleja hacia su nueva vida de la mano del conde, que previamente se ha comprometido
sincera y solemnemente a abandonar su comportamiento superficial anterior.

Fuera de la pantalla, la vida continta.
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La mujer romana:

VESTALES § MATRONAS

Elvira Collado Menendez

En la historia, hubo épocas en las que la mujer asumio con plena conciencia su papel
histérico, un papel decisivo.

Es precisamente de estos periodos de la historia de donde podemos extraer los
elementos validos que sirvan para su plasmacion futura.

Como transmisora de experiencia, como madre de ensefianza, la historia nos transmite
las caracteristicas que permiten a la mujer su transmutacion en damas; y es
precisamente de la dama romana de quien vamos a extraer esas virtudes y
caracteristicas que hicieron que pasara a la historia como algo digno de imitar.

La naturaleza otorga, al manifestarse, distintos elementos que son los que hacen posible
la riqueza de formas y esencias. Asi, la dama romana adquiri6 dos funciones
preponderantes: sacerdotisa y matrona.

Las vestales

Las sacerdotisas romanas fueron las vestales, que eran jovenes virgenes encargadas de
mantener perpetuamente encendido el fuego sagrado en el altar de la diosa Vesta.

En tiempos antiguos, las vestales eran cuatro y, mas tarde, fueron seis estas virgenes,
escogidas por el pontifice maximo entre las nifias de seis a diez afnos. Pertenecian a las
mas nobles familias romanas y habian de reunir las condiciones siguientes: no tener
mas de diez ni menos de seis en el momento de la admision, no tener defecto fisico
alguno, que sus padres vivieran, fueran libres, estuvieran establecidos en Italia y no
ejercieran una profesion indigna.

Gran sencillez, pulcritud y una gran pureza eran los puntos culminantes del culto a
Vesta. Por ello, eran numerosas las purificaciones que en el mismo se verificaban y las
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leyes especialisimas a las que estaban sujetas las vestales, encargadas de alimentar el
sagrado fuego y de sacar el agua necesaria para el servicio del templo.

Estas virgenes llevaban siempre traje blanco, cefiian su frente con una venda blanca,
de la que pendian dos cintas, y, durante el sacrificio, se cubrian con un velo blanco, que
les envolvia todo el cuerpo.

Eran sostenidas a expensas del Estado y permanecian bajo la vigilancia inmediata del
pontifice, quien presidia en general todo el culto a Vesta.

Entraban en el servicio entre los afios de edad ya mencionados y durante treinta afos
gjercian el culto, debiendo permanecer virgenes durante este periodo.

Durante los diez primeros anos, se dedicaban a la preparaciéon y al estudio; en la
segunda decena, ejercian como vestales; y en el dltimo periodo, servian a las novicias.
Al final de este decenio, aquellas que querian dejar el ejercicio religioso para dedicarse
a otra vida o a desposarse, podian hacerlo. Pero casi todos los autores antiguos
concuerdan en afirmar que pocas aceptaron esta licencia.

Plutarco cuenta que aquellas que lo aceptaron no fueron felices y vivieron arrepentidas
y tristes el resto de sus dias; por ello, se cre6 en las demas una espacio de temor
supersticioso tal que la gran mayoria vivieron continentes, consagrando toda su vida a
la divinidad.

Las vestales podian salir en carro por las calles, donde les cedian el paso los magistrados
mas importantes, tenian en los juegos un lugar distinguido y tenian la facultad de testar
aun antes de la edad legal; para ellas no existia patria potestad ni tutela y estaban libres
de prestar juramento, a no ser espontdneamente y en nombre de Vesta.

Virgenes misericordiosas y puras, bastaba su encuentro para salvar a un prisionero
condenado a muerte. Podian perdonarle la vida o conmutarle la pena, siempre y cuando
jurasen que aquel encuentro era totalmente casual. Todas estas prerrogativas nos
demuestran cuan alto era el valor de las vestales en Roma, estando por encima del
«jures» mismo.

En caso de extinguirse el fuego sagrado, la vestal encargada de cuidarlo era azotada por
el gran pontifice y, cuando era sorprendida en amoroso trato con un hombre, y aun
cuando esto no llegara a ser asi, si se probaba de ella una vida desarreglada o una liviana
conducta, la vestal era enterrada viva en el campo llamado Sclerantus.

Sagrados ritos acompanaban el enterramiento de una vestal en una estrecha
excavacion practicada en el campo mencionado, a la cual se bajaba por medio de un
agujero abierto en el suelo. Se ponia una cama y junto a ella una ldampara encendida,
un poco de agua, un vaso de leche y una provision de aceite. La condenada atravesaba
la ciudad en litera cuidadosamente cerrada; a su paso, el pueblo, por disposicion
superior, guardaba un sepulcral silencio, llegando al lugar del enterramiento mientras
el pontifice rezaba las preces consagradas. La vestal, cubierta de pies a cabeza con
holgado velo, era descendida a su tumba, la cual en el mismo instante quedaba cerrada
para siempre.

Ejemplos hubo de que, al ser las sospechas infundadas y las acusaciones falsas, salvaba
Vesta a sus sacerdotisas, obrando prodigios y portentos inauditos.
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El fuego sagrado de Vesta no podia ser apagado jamas, salvo cada primero de marzo
durante una ceremonia, donde ritualmente tenia que ser destruido para poder encender
el fuego nuevo, renacido y purificado solemnemente mediante un arcaico rito.

Este consistia en frotar dos trozos de arbol félix, simbolo de la potencia fecundante por
excelencia, pues félix deriva de la raiz indoeuropea fe, que significa ‘fecundidad’ o
‘prosperidad’. Al mismo tiempo, eran renovadas las frondas de laurel en la regia y la
curia. Este elemento, el fuego, obtenido por friccion y laurel, expresa una vez mas, segin
la tradicion, la ley de ciclicidad universal de la renovacién periédica de todo el universo,
del renovado pacto de los dioses con los hombres, de la muerte para el renacimiento
victorioso.

Una de las caracteristicas de la religion arcaica romana es el no haber representado a
sus dioses con imégenes, como posteriormente se haria bajo la influencia griega.

Asi vemos que, antiguamente, el fuego representaba a Vesta, una lanza a Marte, una
piedra meteorica a Jupiter, etc.

El fuego era la inica imagen de la diosa Vesta; esta falta de imagenes nos habla de un
culto puro, con una concepcion metafisica y magica de la divinidad.

El fuego de Vesta tenia que ser virgen, como las virgenes que lo custodiaban, pues es el
simbolo de la llama primigenia, que no es hija de ninguna otra. Ninguna victima para
el sacrificio podia ser inmolada en él, ya que es el punto central por el que las potencias
divinas penetran en el mundo, donde los dioses descienden a los hombres y, por lo
tanto, no sirve de conexion con el proceso inverso, que es la ofrenda de los hombres a
los dioses.

La ceremonia mas importante en cuanto al ritual externo de este culto se realizaba desde
el 7 al 15 de junio. Eran dias dedicados a la purificaciéon del recinto y en los cuales podian
entrar las damas descalzas, aun cuando no fueran virgenes.
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Una funcion importante de las vestales era la preparacion ritual de la mola, una especie
de harina hecha con sal y polvo de yeso, con la cual cubrian el animal preparado para
el sacrificio.

Entre las prescripciones del culto, encontramos una muy importante: la de mantener
el Aedes Vestae completamente alejado del agua. Las vestales debian tomar el agua
necesaria para las ceremonias de una fuente lejana al fuego sagrado, en unos vasos
llamados fiitiles, que tenian la boca ancha y el fondo estrecho.

Durante el trayecto desde la fuente al recinto, estaba prohibido depositarlos y, debido
a su forma, si se apoyaban caian vertiendo su contenido.

Podemos interpretar esta prohibicion del agua como indicacion de la polaridad que
existe en el universo: fuego contra agua, verticalidad contra horizontalidad.

En el recinto de las vestales no podian penetrar personas ajenas al culto. En la entrada
habia la siguiente inscripcion: «Que no penetre quien no tenga un velo cerrado con una
fibula». Este velo era llevado solo por las vestales y algunos sacerdotes, quienes, durante
el rito, debian cubrirse enteramente la cabeza con él.

El culto de Vesta era, para el Estado, como el de los penates para el hogar. Cuando el
fuego de Vesta se apagd, murié Roma.

La matrona romana

Eran las sefioras del hogar, elementos fundamentales en el Imperio, porque ellas eran
las forjadoras de los nuevos defensores del Estado, del honor y de la gloria.

Resumen de forma sutil pero eficaz y real gran parte del poder, sin ello ser obstaculo al
debido respeto de que eran acreedores sus esposos y companeros.

Desde muy pequeia, se ensefiaba a la mujer romana a que amase a su pueblo y se le
hacia ser consciente de la importancia de la historia y del papel fundamental que el
Imperio romano jugaba en ella. Por ello, toda la educacion que ella recibia se componia
de varios aspectos tendentes a lograr ese objetivo, tales como el saber llevar un hogar,
dirigir una servidumbre, saber estar siempre cerca de su esposo y, lo mas importante
de todo, educar a sus hijos.

Estas mujeres aprovechaban toda ensenanza, ademas de para ellas mismas, para poder
transmitirla en un futuro a sus hijos, que serian los continuadores de la historia.

Uno de los puntos méas importantes en la educacion de la mujer era el atender a la
adoracion de los dioses lares (espiritus protectores del clan familiar).

Para la mujer romana el matrimonio no solo significaba cambiar de hogar, sino también
de dioses domésticos, pues reemplazaba los de su familia por los de su esposo. La mujer
era la sacerdotisa del hogar.

Era costumbre entre los romanos casar jovenes a sus hijas. A la boda predecian los
esponsales; en presencia de parientes y amigos, se daba la promesa de matrimonio y el
novio ponia en el dedo de la novia un aro de hierro dorado o un anillo de oro.

Una forma de contraer matrimonio era la de confarreatio, nombre derivado de la torta
sacrificial de espelta (farreum libum) que se ofrecia a Jupiter. La ceremonia era
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realizada por el pontifex maximusy el flamen dialis, y esta era la forma de casamiento
de los patricios (clase noble), Este matrimonio era indisoluble.

El dia anterior a la boda, la novia dedicaba a la divinidad sus juguetes, la toga praetexta
y sus vestidos de nifia. El dia de la boda se adornaba la casa con flores, ramas y cintas.

La novia llevaba una tinica blanca larga sujeta a las caderas por un cinturén, y ocultaba
su rostro con un velo de color naranja sobre el que descansaba una corona (de ahi la
expresion nubere viro, casarse la mujer o tomar el velo para el marido).

La novia se llevaba a su nuevo hogar —la casa de su esposo— su rueca y su huso,
simbolos de virtudes domésticas.

La otro forma de matrimonio era la de los plebeyos (labradores y campesinos), que no
requeria de una ceremonia como el patricio, sino que era solamente civil, y se hacia por
compra al padre o tutor de la mujer en presencia de cinco testigos y el pasador oficial.
El padre fingia vender a su hija, y el novio pagaba con una moneda.

Esta forma de matrimonio fue aceptada posteriormente también por los patricios, pues
era mas facil su disolucion, aunque un segundo matrimonio por parte de la mujer
hallaba poca aprobacién publica y como titulo honroso de mujeres casadas se leia en
las lapidas el orgulloso epiteto de univira.

La dama romana aparece en todas las épocas como companera y colaboradora de su
marido, era verdaderamente la sefiora (domina) de la casa y participaba en todas las
decisiones importantes de la familia. Le gustaba tejer y bordar, inspeccionaba los
trabajos de la servidumbre, realizaba compras en las tiendas y visitas sociales, y por la
noche acompafaba a su marido a banquetes y fiestas para regresar luego con €l a casa.

A la mesa, en contraste con los hombres, que comian acostados, solia sentarse y no
bebia vino solo; solo mulsum, que era una mezcla de vino y miel.

La matrona era la personificacion de una buena conducta moral: pureza, dignidad,
grandeza, comprension, bondad; y por ello gozaba de la mayor consideraciéon publica.
En su casa ocupaba el primer sitio, y sus hijos constituian su orgullo.

Para hacer constancia de todas esas virtudes de las que eran poseedoras las damas
romanas, referiremos algunos ejemplos que pasaron a la historia por su sacrificada labor
en beneficio del Estado; fueron mujeres que supieron llevar su funcién al mas alto grado.

PLoTINA. Esposa de Trajano, acompaio a su esposo durante la guerra contra los partos;
en todo momento fue su consejera, se destaco por ser una mujer tenaz, paciente, habil
y compafiera inseparable de su esposo, asesorandolo durante toda su vida.

ARRIA. Se atraveso el pecho con un puiial diciendo a su esposo Paeto: «Esto no hace
dafio», ya que este habia sido condenado al suicidio, y dudaba temeroso de cumplir su
deber; asi, Arria realiz6 su propio sacrificio para darle valor a su esposo.

CornNELIA. Un ejemplo de madre ejemplar, consagrada a sus hijos, los Gracos, renuncio
a la corona de Egipto por considerar de mayor importancia la educacion de sus hijos,
que consideraba sus mejores joyas.

Dio a sus hijos una esmerada educacion, realizando por ello todo tipo de sacrificios. De
doce hijos que tuvo, ya viuda solo le quedaron dos, Tiberio y Cayo; el primero fue
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apunalado, y el segundo luch6 para vengar la muerte de su hermano, pero la suerte no
lo acompaii6 y pereci6 en la contienda.

Cornelia muri6é poco después de la desaparicion de sus hijos, de tristeza. Los romanos
le dedicaron una estatua en recuerdo de sus virtudes.

Lucrecia. Estando su esposo de campana, le pidi6 alojamiento Sexto Tarquino,
impresionado por su belleza y laboriosidad. Lucrecia se lo dio, pero este, aprovechando
su hospitalidad, la ultrajo.

Cuando regreso su esposo, Lucrecia le dijo: «Tengo que impedir, amado esposo, que
mi honra, que es la tuya, tenga la sombra de duda en el pensamiento de Roma», y
cogiendo un punal se lo hundi6 en el pecho murmurando: «No quiero que en lo sucesivo
haya mujer que, para sobrevivir a su deshonor, se autorice con el ejemplo de Lucrecia».

Ocravia. Hermana del emperador Augusto, ya viuda de su primer esposo, su hermano
le pidi6 un gran sacrificio: desposarse con Marco Antonio, que se encontraba en Egipto,
para que este volviera a Roma. Octavia comprendié que su hermano no tenia otro
recurso, y que solo su preocupaciéon por la unidad de Roma y su anhelo de paz le
dictaron esta decision.

Con gran dolor, pues no sentia ningtin aprecio por Marco Antonio, y atin conservaba el
grato recuerdo de su amado esposo fallecido Marcelo, asume su deber y accede a este
matrimonio, dejando el ejemplo mas intimo de sacrificio por amor a Roma.

Estos fueron algunos de los numerosos casos en la historia de Roma en los cuales la
mujer asumid con total responsabilidad su deber. Sobre todas las cosas, habia una
decisiva, por la que fueron capaces de los mayores sacrificios: la grandeza de Roma.

Tenemos el ejemplo de estas grandes damas, pues fueron ellas las que, con sus sacrificios
y desvelos, contribuyeron a que Roma fuera el mas grande Imperio del mundo.
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Isabel Péréz Arellano

Aportes cientificos del mundo antiguo

Este pequefio articulo pretende dar un esbozo «histérico» de algunos de los
conocimientos de la Antigiiedad. Pero si nos fijamos en la definicion de la palabra
historia, que seria el registro de los hechos pasados, comprobamos que esta sencilla y
escueta explicacion nos invita a recopilar un registro, unos restos, para poder establecer
si en determinado momento y lugar existié una ciencia o no.

Asi como el no recordar algo o no conocerlo no significa que no exista, el que de
determinadas civilizaciones o épocas todavia no hayamos encontrado restos
tecnologicos no implica que no tuviesen ciencia, siendo que cuanto mas nos
remontamos hacia atras mayor es la dificultad para encontrar vestigios. Si consideramos
que el hombre tiene una antigiiedad de siete millones de anos, tal como afirman los
antropologos actuales, estamos ante una empresa muy dificil. Si queremos acotar un
poco mas el campo y hablamos de lo que seria el Homo sapiens, estariamos hablando
de 200 000 anos de historia, de los cuales la historia conocida abarcaria, siendo
generosos, unos 10 000 afos, es decir, que no sabemos qué estuvo haciendo el hombre
durante al menos 190 000 anos. Y todo lo que vemos en nuestro mundo es fruto,
fundamentalmente, de avances cientificos llevados a cabo en los ultimos ciento
cincuenta anos, asi que la posibilidad de desarrollo cientifico en civilizaciones del
pasado no la podemos descartar; tiempo para que se diese, hubo de sobra.

Por tanto, hay que ser cautos al hablar de lo que otras civilizaciones de la Antigiiedad
pudieron conocer respecto a la ciencia, sin dejar de mencionar que existen algunos
indicios en distintas épocas que permiten entrever que tal vez si hubo ciencia
desarrollada tal como nosotros la entendemos. Si vemos, por ejemplo, las piramides de
la meseta de Gizeh, tenemos que suponer que existi6 tecnologia en Egipto para poder
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construirlas. Si nos vamos a la India, vamos a ver que hay distintas menciones a los
«vimanas», dentro de los Vedas, los Puranas y el Mahabharata; incluso hay un tratado
de maquinas militares que se escribio en el siglo XI, el Samarangana Sutradhara, en
donde se describen estos aviones voladores, hechos de metal y que tenian fuel a base
de mercurio. Ideas que pueden ser, como las de Leonardo, anticipo de lo que seran
nuevos descubrimientos, o que también pueden estar hablando de descubrimientos
hechos en la Antigiiedad.

Una de las cosas que en el altimo siglo hemos comprendido es que la historia es ciclica,
es decir, no se trata de una historia lineal, como se podia pensar en los siglos XVIII y
XIX, con la Ilustracion, una historia de progreso continuo, sino que las civilizaciones
aparecen, nacen, crecen y mueren, y los descubrimientos propios de una época se
olvidan con la caida de esa civilizacion hasta que otra civilizacion vuelve a
redescubrirlos.

La palabra ciencia es de origen latino, scientia, y significa ‘saber’, ‘conocimiento’. Por
tanto, es similar a la palabra griega sophos, cuya traduccién es ‘sabiduria’,
‘conocimiento’.

Griegos y romanos tuvieron mentalidades distintas. Los griegos tenian una mentalidad
maés abstracta, més racional; de ahi que sophos, la sabiduria, se entienda como un
conocimiento amplio y un tanto de elucubracion mental, mientras que scientia, la
ciencia, adquiere un aspecto empirico, material, propio de los romanos, que, entre otras
cosas, se destacaron como constructores de obras ptblicas, y que tenian una vision mas
pragmatica de la vida.

Si analizamos los hechos conocidos de la ciencia en la Antigiiedad, podemos destacar
algunos rasgos sobresalientes de distintas civilizaciones.

Asi, por ejemplo, de Egipto nos sorprende su grado de avance en medicina, que influy6
posteriormente en la tradicion médica griega y romana, y que esté recogido en textos
como el papiro de Ebers, el papiro de Kahun, el papiro de Berlin y el papiro Smith. Los
egipcios tenian Casas de la Vida donde los médicos estudiaban distintas especialidades;
habia oftalmdlogos, dentistas, traumatélogos, cirujanos. Sus métodos de observaciéon
y diagnostico eran refinados y tenian una técnica médica muy desarrollada, hacian
trepanaciones y operaciones de cirugia importantes. Conocian la causa y sintomatologia
de muchas enfermedades, entre ellas las de tipo digestivo y ginecologico; tenian
medicamentos anticonceptivos, laxantes y un gran abanico de farmacopea vegetal y
mineral, algunos de cuyos remedios todavia estan en uso. Tenemos que recordar que
Hipocrates, el llamado padre de la medicina para Occidente, estudi6 en Egipto, donde
adquiri6 parte de su saber.

La civilizacion que se desarroll6 en Mesopotamia tuvo como caracteristica mas
destacada la observacion del cielo y los registros astronoémicos detallados. Eran
pueblos muy metddicos, expertos en clasificarlo todo. Esto queda reflejado en las
tablillas de escritura cuneiforme que se han encontrado. Nos han quedado
diccionarios del acadico al sumerio, del sumerio al eblaita, con listas de palabras y
sus definiciones; quedan listados de problemas matematicos que se hacian en los
colegios, tablas de multiplicar, etc.
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Sumerios y babilonios fueron muy buenos astrénomos y confeccionaron un registro de
planetas y estrellas, de sus diferentes posiciones y sus movimientos durante milenios,
observados desde lo alto de los zigurats. Se trata de una astronomia de posicion, tratada
aritméticamente, de manera que eran capaces de establecer cuando iban a aparecer los
eclipses solares y lunares, y donde iban a estar los planetas situados en cada momento.
Posteriormente se llamara «caldeos» a los astrologos de la Edad Media, consultados
por papas y reyes, en recuerdo de esa sabiduria de la civilizacion mesopotamica, que
ademaés atesord grandes conocimientos matemaéticos.

Numeraban las matematicas en base sexagesimal, es decir, en base 60. Nosotros
estamos acostumbrados a utilizar un sistema decimal, y el sistema sexagesimal nos
puede parecer extrano; sin embargo, ha llegado hasta la actualidad en nuestra medida
del tiempo: los minutos, los segundos y los grados de los angulos son herencia suya.

Los hindies fueron también grandes matematicos, capaces de medir cifras que incluso
para nosotros son enormes. En sus cronologias nos hablan de millones de anos, y para
poder trabajar con semejantes cantidades tenian un sistema de numeraciéon decimal
posicional, basado en el empleo de nueve cifras y en la existencia del cero, sistema que
es el que nosotros, a través de los arabes, hemos recogido. Los romanos, cuando
escribian un diez, escribian una X; para el once, anadian un palito; para el doce, ahadian
otro; y asi se iban agregando las cifras, lo que hacia que los nimeros grandes fuesen
muy largos; por ejemplo, el 683 era DCLXXXIII. Si tuviésemos que multiplicar 1327
por 1743 en numeros romanos el resultado seria extremadamente largo, lo cual hacia
del célculo una ardua tarea. Sin embargo, los hindtes utilizaban una numeracion
posicional, donde el dos es un dos, pero si lleva otra cifra a la derecha, por ejemplo, un
cero, se convierte en un veinte; ese mismo dos puede ser un doscientos, es decir, que
cada nimero tiene un valor en si y tiene un valor referente a la posicién que ocupa.
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Si nos referimos a los chinos, vemos que fueron una civilizacion tecnolégica. Tuvieron
muchos conocimientos, pero no se preocuparon de explicar las leyes que regian esos
descubrimientos, sino que lo que hicieron fue aplicarlos. No formularon ni una sola ley
fisica. De los chinos nos ha llegado la imprenta de tipos méviles, el papel, la p6lvora, la
brajula, los relojes, la tecnologia del hierro y del acero, el timon o la correa de
transmision. También tenian amplios conocimientos de astronomia y matematicas,
habiendo descubierto las manchas solares y el valor de = Fue una civilizacion de cuyos
inventos Occidente se benefici6 muchisimo.

En el mundo griego vamos a llegar realmente a lo que es el nacimiento de la ciencia
occidental tal como nosotros la entendemos. Para los antiguos, el mundo metafisico y
el mundo fisico eran dos cosas distintas; por eso, la explicaciéon de la naturaleza no
entraba en contradiccion con las ideas religiosas, a diferencia de lo que pasara en el
mundo occidental desde comienzos del cristianismo. En Grecia se admitian todas las
explicaciones sobre el universo y la naturaleza, desde las mas inverosimiles hasta
algunas muy acertadas. Asi se dio un florecimiento de las ideas, y siempre que
encontremos un descubrimiento en la Edad Media o en siglos posteriores, vamos a
poder referirlo a un griego que ya dijo algo parecido o que intuy6 algo de eso que luego
seria una realidad.

Tales de Mileto vivib en el siglo VI a. C. y se dice de él que fue el primer matematico,
pero no nos ha llegado ningun escrito suyo, aunque predijo eclipses de sol en su época
que fueron muy importantes. Mas tarde, Euclides, en su libro Los elementos, va a incluir
muchas de las ensenanzas de Tales y también de Pitagoras. Los cinco postulados de
geometria que desarrolla en esta obra se han mantenido inalterables hasta el siglo XX,
en que han aparecido las geometrias no euclidianas.
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El atomismo, de la mano de Democrito de Abdera, fue una teoria que realmente tiene
muchos paralelismos con lo que posteriormente sera la teoria atomica. Democrito decia
que toda la naturaleza esta constituida por atomos y por vacio. Los atomos serian
elementos materiales, infinitamente pequefios, indivisibles, cuyas combinaciones
desembocaban en la variedad de objetos y de seres vivos que vemos. No poseian
diferencias cualitativas, pero poseian diferencias en cuanto a su forma, orden y posicion.
Podian parecer muy distintos, pero en el fondo eran los mismos, compuestos por la
misma unica sustancia. Y de manera analoga, la teoria atbmica nos dice que todos los
atomos estan compuestos de lo mismo, protones, neutrones y electrones, es decir, que
cualitativamente son iguales, aunque en funciéon del nimero de protones y electrones
la diversidad de los &tomos es enorme.

Pitagoras es famoso en la historia de las matematicas por el teorema que lleva su
nombre. Este teorema era conocido en toda la Antigiiedad: por los babilonios, los
hindfes, los egipcios... Pero Pitagoras es quien hace el desarrollo matematico para
demostrarlo. Estableci6 un sistema de filosofia en donde primaban las matematicas, y
en el que todo estaba sujeto a proporciones. Los pitagoricos decian que los nimeros
constituyen la naturaleza del universo, y ademas los consideraban espacialmente. Por
otro lado, establecieron que la armonia musical esta basada en proporciones numéricas.
La escuela pitagorica unia el mundo de la ciencia con el mundo de la moral. Los
pitagoricos tenian fama de ser personas con una moral tan elevada que cuando un
griego veia a una persona de esa escuela decia: «fijate, ahi va un pitagorico»; tal era su
modo de conducirse en la vida que se apreciaba en su aspecto exterior.

Con Pitagoras aparece una forma de entender el mundo que es la deduccién. Vamos a
ver que hay dos maneras de llegar a las leyes que rigen la naturaleza: una es partir de
los arquetipos, de la teoria de las ideas, como dira posteriormente Platon; y otra es partir
del mundo fenomenal. La corriente deductiva afirma que existen unos arquetipos, y el
mundo que nosotros vemos es un reflejo de esos arquetipos. Por tanto, la labor del
cientifico seria conocer esas ideas primeras, esas generalidades, para después, por
medio de la actividad mental, poder adaptarlas a las particularidades de cada situacion.
Mas tarde, aparecio otra corriente, que es la inductiva, es decir, observar cada fenémeno
en particular, y cuando ya se han observado muchas particularidades, ir estableciendo
semejanzas hasta llegar a una ley general. Precisamente toda nuestra ciencia actual se
basa en este segundo modelo.

Las dos personalidades griegas que van a condicionar la ciencia occidental son Platén
y Aristoteles. Hay un cuadro en la Estancia de la Signatura del Vaticano, pintado por
Rafael, llamado La escuela de Atenas. En €l se ve a Platon senalando hacia arriba y a
Aristoteles senalando hacia abajo, queriendo representar precisamente estos dos
sistemas de pensamiento: por un lado, Platéon con su teoria de los arquetipos celestes;
por otro lado, Aristoteles, el observador de la naturaleza terrestre. La influencia de las
corrientes platonicas y aristotélicas se va a ir alternando sucesivamente a lo largo de la
historia de la ciencia.

Plat6n tenia en el frontispicio, a la entrada de la Academia, un lema que decia: «No
entre aqui quien no sea gedbmetra». Seguia, por tanto, la linea de Pitagoras, tenia un
gran interés por las matematicas. La formaciéon de las montafias o los animales, eso
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realmente era secundario para él, lo que tenia valor era el mundo de las ideas, de la
geometria, de los s6lidos platonicos, y como eso se puede ver reflejado en el mundo
fisico. Aristoteles, si bien estudia con Platon, a la muerte de este se hara cargo durante
un tiempo de la educacion de Alejandro Magno, para después fundar su propia escuela
en Atenas, llamada el Liceo.

Aristoteles fue un gran naturalista. Dejando aparte sus tratados sobre politica, filosofia
y ética, escribe sobre historia natural; tiene tratados sobre las plantas, los minerales, la
locomocidn, las partes y la reproduccion de los animales... y tiene libros de fisica, sobre
el cielo, sobre la meteorologia, sobre el movimiento... De Aristoteles, lo que més se va
a valorar a partir de la Edad Media son sus libros de fisica, donde recoge muchos
conceptos erréneos, y, en cambio, no se hara caso de sus libros de biologia, que son muy
acertados.

El hizo descubrimientos muy adelantados para su época, realiz6 la primera clasificaciéon
de los animales: dividi6 a los animales en aquellos de sangre caliente, divididos a su vez
en mamiferos, reptiles, aves y peces, y animales de sangre fria, clasificacién que en
lineas generales se ha mantenido hasta nuestros dias. También hizo observaciones que
se pasaron por alto durante dos mil afios, como por ejemplo, que los delfines no eran
peces, sino que eran mamiferos, porque tenian que salir a respirar, poseian pulmones
en vez de branquias y parian crias vivas.

Mais tarde, otro gran centro cientifico de la Antigiiedad sera Alejandria. En Alejandria
se fundo6 una instituciéon llamada el Museo. Museo significa el ‘lugar dedicado a las
musas’, era un lugar dedicado a la cultura, que ademas albergaba una biblioteca.
Cuentan que a cada barco que llegaba a Alejandria se le requisaban todos los libros que
llevaba hasta que eran duplicados por los copistas de la biblioteca. Con el tiempo, la
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biblioteca de Alejandria llegb a tener méas de 700 000 pergaminos, que equivaldrian a
unos cien mil libros.

En Alejandria vivio Eratostenes, que fue director de la biblioteca y uno de los que
demostro que la Tierra es redonda. Para los griegos, la esfera era el s6lido mas perfecto
—tomemos, por ejemplo, a Platon y Pitdgoras y su teoria de los sélidos platonicos—;
por tanto, todos los cuerpos celestes, incluida la Tierra, eran esferas. Es decir, que la
idea de que la Tierra es redonda fue comudn en el mundo griego, si exceptuamos a los
presocraticos. Eratostenes midio la circunferencia de la Tierra utilizando un sencillo
procedimiento y lleg6 a una cifra muy aproximada.

Arguy6 que si la Tierra fuese plana los rayos de sol caerian todos perpendiculares a la
superficie terrestre, formando un angulo recto con ella, mientras que siendo redonda
en la mayoria de las zonas —que es lo que él veia— caerian oblicuos, y el angulo que se
formaria seria agudo. Descubri6 que justo el dia del solsticio de verano, en la ciudad de
Asuéan, en Egipto, a las doce del mediodia el sol no producia sombras, ya que caia justo
perpendicular; lo que hizo fue pagar a una persona para que fuese de Alejandria a Asuan
y midiese la distancia en pasos que habia entre las dos ciudades.

Ese mismo dia del solsticio de verano, a las doce del mediodia, él clavo una estaca en el
suelo y midio6 la sombra que producia esa estaca. Sabiendo que en Asuéan el sol caia
perpendicular y en Alejandria el sol caia con una inclinacion conocida (un angulo de
1/50 de circulo, es decir, 7.2°), y sabiendo la distancia entre las dos ciudades (800 km),
como la circunferencia terrestre tiene que tener 360 grados, pudo extrapolar con
asombrosa precision la circunferencia total de la Tierra, que la estim6 en 40 000
kilometros.

Hasta que no llegamos a Cristobal Coldn, esta idea no fue una realidad para el mundo
occidental y, sin embargo, ya los griegos la conocian. El mismo Aristoteles dio tres
razones por las que la Tierra era redonda. En primer lugar, se dio cuenta de que los
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eclipses de luna se producian porque la Tierra se situaba entre el Sol y la Luna, y la
sombra de la Tierra era siempre redonda. Si hubiese sido un disco plano, algunas veces
tendria que haberse visto una sombra alargada y eliptica. En segundo lugar, se habian
registrado observaciones de que la estrella polar, en vez de permanecer inmévil
independientemente del lugar, se veia més baja en el cielo desde las regiones méas
septentrionales. En tercer lugar, él se dio cuenta, al ver un barco alejarse en el horizonte,
de que si la Tierra fuese plana, el barco disminuiria de tamano todo él conforme se aleja
hacia el horizonte; sin embargo, lo que se observaba mirando al horizonte es que
primero desaparece de nuestro campo visual la embarcacion, después desaparece la
vela, y por tultimo desaparece el méstil.

Otro sabio interesante fue Aristarco de Samos, del cual nos queda un libro titulado
Sobre el tamaiio y las distancias del Sol y la Luna, en donde expone sus mediciones
de la Tierra al Sol, de la Tierra a la Luna, que si bien fueron realizados con calculos
correctos, como carecia de medios técnicos, las estimaciones tienen mucho error.
Propuso el sistema heliocéntrico, tal como lo conocemos, afirmando que la Tierra gira
sobre si misma y que gira alrededor del Sol describiendo una circunferencia, mientras
el Sol se mantiene inmévil en relacion con las estrellas fijas. Incluso se dice que hablo
de la rotacion diaria de la Tierra. Si bien los pitagoéricos rechazaban el sistema
geocéntrico y hablaban de un fuego central alrededor del cual girarian el Sol y los deméas
planetas, la idea del sistema heliocéntrico no fue tan universal entre los griegos. De
hecho, sabemos lo que Aristarco decia gracias a Arquimedes, que en sus libros la
menciona como una teoria con la que no estaba de acuerdo.

Arquimedes es la figura de mas renombre del siglo III. Vivi6 al sur de Italia, en lo que
entonces era la Magna Grecia, durante la conquista por los romanos de Siracusa. Fue
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él quien se hizo cargo de la defensa de la ciudad, para lo cual diseié maquinas para
rechazar los ataques. Se cuenta que fabrico catapultas y espejos que incendiaban las
naves de los romanos. No solo tenia muchos conocimientos matematicos, sino que,
ademas, tenia la facultad de aplicarlos en artilugios nuevos. Arquimedes hizo
descubrimientos de geometria, aritmética, fisica e ingenieria.

Segun cuenta la tradicion, descubri6 el principio de flotaciéon, que dice: «todo cuerpo
sumergido en un fluido experimenta un empuje hacia arriba igual al peso del agua
desalojada», buscando resolver un enigma que le plante6 el rey Hierén de Siracusa. Al
rey le habian fabricado una corona de oro, pero sospechaba que habian anadido algo
de plata u otros metales nobles, por lo que le pregunté a Arquimedes si existia algtin
modo de saber si era toda de oro o era una mezcla. Y Arquimedes, mientras estaba
pensando sobre el problema, se metio en las termas para relajarse, y justo cuando entro
en la bafera descubri6 la solucidn, precisamente al ver el agua que se desbordé al
sumergirse.

Fue tanta la emocién que sintié que entonces grit6 la famosa palabra eureka (‘ilo
encontré!”) y se fue corriendo desnudo por las calles de Siracusa para contarselo
inmediatamente al rey. Asi lo comprobo6: fabric6 un lingote de oro y otro de oro y plata
del mismo peso que tenia la corona, y los meti6 en baldes idénticos llenos de agua.
Recogio la cantidad de agua que rebasaba, y comprobd que el lingote de oro era el que
maés agua desalojaba mientras que la corona y el lingote de oro y plata desalojaban mas
o menos la misma cantidad de agua. Esto se debe a que las densidades del oro y de la
plata no son iguales. Esta fue la prueba de que efectivamente le habian engafiado.

Otro de los principios por los que Arquimedes es conocido es el principio de la palanca.
A pesar de que pueda parecer que no es muy habitual una palanca hoy en dia, nosotros
la utilizamos en un cortatinas, en unas tijeras, en unas tenazas, en una carretilla, en un
cascanueces o en unas pinzas. Es decir, tiene muchas aplicaciones. El principio de la
palanca dice que, cuando se quiere mover un peso, la resistencia que ejerce ese peso
multiplicado por la distancia al punto de apoyo, llamado fulcro, es igual a la
multiplicacion de la fuerza realizada por la distancia desde el fulcro al lugar donde se
aplica la fuerza. El dijo: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo». ¢Por qué?
Porque con la fuerza de un hombre y un punto de apoyo (fulcro) muy cerca de la Tierra
lo inico que habria que hacer es alejar lo suficiente el punto desde el que se aplica esa
fuerza para llegar a moverla. De ahi su famosa frase.

La biblioteca de Alejandria sufri6 varios incendios; el tltimo de ellos, el que acab6 con
todo lo que era ese reducto cultural, sucedi6 en el 415 d. C. y marca el inicio de una edad
oscura para la ciencia hasta el Renacimiento. En ese momento, Hipatia, una matematica
y fisica muy célebre, ensefiaba en el museo como filésofa neoplatonica. Se dice de ella
que construy6 instrumentos cientificos astronémicos como el astrolabio, instrumento
usado para conocer el movimiento y la posicion de las estrellas, o el planisferio, y que
invento un aparato para destilar el agua, un hidrémetro graduado para medir la
densidad de los liquidos y un artefacto para medir el nivel del agua. Su padre Teon,
ilustre matemaético y astronomo, fue el Gltimo director del Museo de Alejandria. En
aquella época, en Egipto ya se estaba asentando el cristianismo. Nos narran que una
horda de cristianos, alentados por el obispo Cirilo, despedazaron a Hipatia en plena
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calle, para llevar a continuacion sus restos al museo prendiéndole fuego a todo. Asi se
perdieron innumerables textos. Este hecho representa el principio de la Edad Media.

Hemos dado unas cuantas pinceladas de algunos de los avances que el mundo antiguo
acumulé. Son muchos otros los adelantos que se conocen. Sin embargo, ies tanto lo que
desconocemos! Es mucho lo que yace dormido, sepultado en el olvido, y tanto mas atn
lo que se ha perdido irremisiblemente entre las brumas del pasado, unos conocimientos
que los seres humanos tuvimos de los cuales lo ignoramos todo.

Llegados a estos inicios de la era cristiana, tendran que pasar muchos siglos para
recuperar nuevamente todos aquellos conocimientos que una vez la humanidad atesord,
en una lenta revolucion cientifica que empezara a partir del Renacimiento y que no ha
terminado todavia. Nuestra Edad Media europea fue un largo sueno, un gran olvido.
Lo que nos demuestra que no solo son importantes las conquistas, sino que tan
importantes o mas son los esfuerzos por mantener aquello que hemos conquistado.
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