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La profundidad de la cultura pop

Como lo explica el profesor Fernando Schwarz en su libro El ocultamiento de lo
sagrado, en nuestras sociedades, sometidas al nihilismo, al materialismo y donde
predomina el desencanto del mundo —que diría Max Weber—, esa dimensión de la
conciencia que llamamos «lo sagrado» no ha desaparecido, sino que se «camufla» en
soportes aparentemente inocuos o superficiales. A pesar de la secularización de nuestras
sociedades contemporáneas, no ha desaparecido el fondo arcaico del ser humano, a la
vez que se intensifica el interés por los símbolos, los rituales y los mitos, es decir, las
dimensiones de lo sagrado.

Es lógico que encontremos ejemplos muy claros en el cine y la televisión, la publicidad,
los cómics, los videojuegos y otros, es decir, los géneros que integran lo que
consideramos la cultura pop. Observamos que los ejemplos de las manifestaciones de
lo sagrado, desde sus inicios, suelen refugiarse en los contenidos adaptados según los
imaginarios de las diferentes sociedades, que narran las antiguas hazañas de sus héroes
con otras indumentarias y contextos actuales, pero con el mismo resultado de éxito por
parte de las audiencias. En su trasfondo encontramos las antiguas narraciones con sus
personajes y sus ideales en nuevas formas de presentación, que nos pueden resultar
contemporáneas, pero son las de siempre.

En este número de Esfinge encontrarás algunos ejemplos sugerentes sobre lo que
estamos diciendo.

El Equipo de Esfinge 
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A finales del siglo XIX, la gran H. P. Blavatsky, autora de la Doctrina Secreta e Isis sin
velo, comentó que en el siglo sucesivo triunfaría el ocultismo y que este teñiría, para
bien o para mal, todas las facetas de la vida. Entendemos por ocultismo las enseñanzas
de las escuelas de misterios, entregadas como tesoros, una a una, según el despertar
moral e intelectual de la humanidad, como sucedió con las obras de esta autora. 

Sin embargo, al salir del santuario e incluso descender más abajo de la mente filosófica,
son enseñanzas generalmente pervertidas, manoseadas por el vulgo, adulteradas,
prostituidas para intereses egoístas y sectarios, fragmentadas contra natura, etc. Pero
al final, las enseñanzas son enseñanzas, más allá de lo que entendamos de ellas y el uso
que hagamos, que abrirá más y más o cerrará más y más nuestra mente y nuestro
corazón. Que estas enseñanzas entren en lo cotidiano y en el imaginario popular puede
ser una gran inspiración o, por el contrario, nefasto a veces. Como todo, depende del
quién, el qué, el cuándo y el cómo.

El profesor Jorge Ángel Livraga añadiría que el principio de la era de Acuario
significaría el retorno al esoterismo, y esa llegada sería como el torrente que viene de
las montañas, y así, durante los primeros siglos, las manifestaciones más evidentes del
mismo serían lodosas, como sucede con las aguas que arrastra el monzón o los ríos
desbocados.

Un buen ejemplo del uso de estas enseñanzas de forma fantaseada, pero bella y
pedagógica, es, dentro de la infinidad del anime, dibujos animados y otros filmes, series,
etc., el caso de la serie exitosa para niños (de más de siete años) y adolescentes
Miraculous: las aventuras de Ladybug.

Son dos superhéroes adolescentes que luchan contra las fuerzas del mal, restituyendo
la armonía, ella con atributos humanizados y traje de una mariquita, y él de un gato
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negro. Ambos son discípulos del Maestro Fu, y sus poderes les vienen y son activados
temporalmente —en cuanto realizan la misión— por unos genios benéficos llamados
kwamis, que residen en joyas mágicas (son los «prodigios»), y tienen formas de
minúsculos animales (en este caso, la mariquita y el gato negro respectivamente).

La serie, con más de 130 capítulos de unos veinte minutos, fue desarrollada según los
cómics del dibujante francés Thomas Astruc, realizados desde el año 2004, y luego pasó
a la industria de la animación.

En medio de las tramas de los miedos, las esperanzas y el despertar de las almas
adolescentes, en su transformación en superhéroes y supervillanos, nos abre la serie a
un mundo de magia y de relación con lo normalmente invisible y con lo que, residiendo
en el mundo de la imaginación, se abre paso desde nuestra subjetividad —donde reinan
las intenciones— al mismo mundo objetivo, en que la acción es reina. Este es el
dinamismo del mundo emocional o astral.

Formas mentales

Hay imágenes y enseñanzas de la serie que nos dejan estupefactos, especialmente todas
las que se refieren a las formas mentales y su naturaleza y cómo pueden ser trabajadas
y purificadas. En este caso, el malhechor, Papillon, convierte en poderosos esclavos a
su servicio a parisinos con la mente envenenada por emociones negativas de odio,
rencor, envidia, etc., usando formas mentales con formas de mariposa (akumas),
«mariposas» que tiñe de oscuridad. Después de que Ladybug y Gato Negro venzan al
supervillano, deben atrapar esta forma mental, transmutarla y liberarla, ahora luminosa
y transparente. Todo un ejemplo de alquimia mental.
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En ocasiones, vemos cómo las formas mentales malignas, generadoras de discordia,
son dirigidas a los que son poseídos por emociones sombrías, pero que, al ser tratados
con amabilidad y ser así curados con el amor y la armonía de los nobles corazones
humanos, no pueden «entrar» y se quedan aleteando y buscando nuevas víctimas.

Así nos explica el fundador de Nueva Acrópolis la naturaleza de las formas mentales:

«Dada la plasticidad de los planos sutiles, una idea-forma tiene una gran efectividad,
pues se adapta como ser para plasmarse en la sustancia del mundo fenoménico, que es
el que vulgarmente percibimos. Una forma mental, debidamente expresada y
alimentada, produce inexorablemente cambios en la esfera de lo material, que siempre
se deja arrastrar por ella, ya que la materia no tiene ni forma ni voluntad, fuera de su
propia existencialidad».

En otro artículo llamado «Las formas mentales», especifica la naturaleza, aspectos y
colores de cada una de estas formas mentales, según en qué dimensión de nuestra
mente hayan nacido, si más elevada o menos. También nos advierte de los peligros de
ser víctimas de las inferiores y del beneficio de su transmutación.

«Como las formas mentales sufren el efecto universal del bumerán, tienden a regresar
al punto de donde partieron, especialmente si no dan en el «blanco» al cual estaban
dirigidas. De allí las recomendaciones milenarias de alentar los buenos pensamientos
y desalentar los malos, pues aparte de los impactos que puedan provocar en el entorno
exterior, es inexorable que regresen y, muchas veces potenciadas, golpeen y aniden en
el entorno interior, o sea, en la propia mente que las engendró. Los orientales dirían
que esto es Karma, pero no lo debemos entender como un Karma de tipo aritmético
simple, sino vital» .
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En «El aprendiz de hechicero» de la película de Disney Fantasía, vemos al maestro de
Mickey, precisamente, transmutando —y con gran esfuerzo— una forma mental, desde
su naturaleza reptante a la de una bella mariposa multicolor, lo que nos recuerda la
enseñanza de «Tienes en ti la mariposa multicolor de la psique, pero ¿la has deseado lo
suficiente como para poseerla?».

La tónica de la serie es optimista, luminosa, divertida. Los escenarios de París nos
alegran el alma, y más las enseñanzas morales y herméticas que se deslizan, fácilmente,
de un modo casi inadvertido. 

En medio de las turbulencias de este nuevo milenio o del efecto licuante de las aguas
de Acuario, que vemos en todos los aspectos de la sociedad y las relaciones humanas,
tal y como los describe Zygmunt Bauman en su Modernidad líquida, constatamos,
aunque de un modo confuso, esas «pinceladas de un mundo nuevo y mejor» y, desde
luego, el cumplimiento de la profecía de H. P. Blavatsky para el nuevo ciclo.

Imágenes
Mariposa:512893 en Pixabay
Mago: Abul Hassan en Pixabay
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Cuando en 2017 la banda comunicó que el año siguiente sería el de la despedida, los
seguidores de La Raíz nos sentimos un tanto hundidos. Nos quedaba la esperanza del
título de la gira de despedida «Nos volveremos a ver», a través del cual se podía intuir
que iba a ser un parón momentáneo.

Algunos componentes de La Raíz continuaron desarrollando sus facetas artísticas en
distintos grupos (Valira, Nativa, Aya). Pablo Sánchez, compositor principal y uno de
los genios del rock (pop, rock-rap, ska, reggae o como se quiera llamar), emprendió
un nuevo proyecto que conocemos como Ciudad Jara, en el que dio muestra de su
enorme talento.

Después de siete años de ausencia, celebramos con enorme alegría el anuncio de su
regreso para este 2024 (curiosamente, coincide con la retirada de su hermano Panxo y
la banda de pop-rap Zoo), aunque ya avisan que va a ser un reencuentro, una gira de
varios conciertos y no algo duradero.

Hay muchas canciones de su discografía que son auténticos himnos, tanto por su
calidad musical como por el contenido de sus letras. Sin embargo, he intentado eludir
algunas que, aunque a nivel personal me parecen preciosas, inciden en temas políticos
(totalmente respetables, por supuesto) que escapan un tanto de este espacio filosófico.

Perteneciente a su cuarto disco Así en el cielo como en la selva, Elegiré, a ritmo de
reggae, triunfa en todos los directos, y su frase «Elegiré, elegiremos volar, volar» creo
que es la clave del tema. Sin embargo, hasta llegar a esa conclusión hay momentos de
canción protesta y reivindicativos en relación con la libertad de expresión y con la
incipiente censura (estamos en 2013) que, por desgracia, ya apuntaba por el horizonte.
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La senda está mala y hoy en día es difícil seguir recto,

lo único que puedo hacer es no tener secretos,

camino paso a paso y así se escriben los cuentos,

y el micro no es delito, es una forma de que no digan ni pío.

Precisamente, ellos defienden que el arte —en este caso la música— es una forma válida
para expresarse ante los poderes que tratan de someternos, coartando nuestra libertad.
Su música es rebeldía y protesta, aunque reconocen la dificultad de no caer en las manos
de un mundo corrupto. Por ello, a pesar de que la senda está mala, hay que mantener
la dignidad.

Hay gente con prisa que nos pisa,

pero quiero volar y escapar como Ícaro,

voy a mostrarte el mundo desde arriba,

voy a dotarte del arte de los pájaros.

Encontrar sentido a nuestra vida para no caer en los barros de la vulgaridad ha sido
siempre una constante en la mayor parte de los filósofos. Dentro de la historia de la
filosofía hay un personaje al cual Platón le dedica un diálogo, que es clave en el
pensamiento griego presocrático.
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Este filósofo es Parménides, y digo que es clave pues introduce el concepto de metafísica
y se refiere a ella como lo que está detrás de la apariencia de las cosas. Explica
Parménides que las cosas se componen de ser y apariencia. La apariencia de las cosas
la captamos a través de nuestros sentidos, a través de las sensaciones; pero dice
Parménides que esto no es real. Por ejemplo, cuando opinamos de los demás, nos
basamos en lo que hemos visto, lo que hemos oído…, pero los sentidos son falibles y
sujetos al error. Él diría que las apariencias no sirven para conocer a los seres humanos.
Entre otras cosas porque muchas veces nosotros aparentamos lo que no somos: nos
revestimos de máscaras

Niños con máscaras de almas adultas,

adultas almas que tras máscaras se ocultan.

El aporte de Parménides para no caer en el mundo de las apariencias sería desarrollar
el Nous, un tipo de mente superior que escapa de los razonamientos lógicos y que está
más relacionada con la intuición. El Nous es la capacidad de percibir la esencia de las
cosas. Si no desarrollamos el Nous, no entenderemos la esencia de las cosas. De ahí el
Conócete a ti mismo: si no nos conocemos a nosotros, no podemos conocer a los demás
ni conocer la vida.

En las escuelas internas de la antigua Grecia, enseñaban a tomarse la vida como un
guerrero, como aquel que se combate a sí mismo. Una forma de ser guerrero es no
evadir la realidad tratando de escapar de nuestros miedos en lugar de enfrentarlos.
Enfrentar el miedo tiene relación con vivir la vida como un desafío.
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Otro concepto interesante que Parménides desarrolla es el de doxa, la opinión.
Precisamente en nuestra sociedad está de moda opinar de todo. Nunca en la historia
ha habido tantos «expertos». Los llamados «tertulianos» son capaces de hablar de
cualquier tema que les proponga el presentador de turno. El problema es que muchas
veces no somos conscientes de que quien opina no siempre sabe de lo que opina. Sin
embargo, parece que hablan «sentando cátedra» y muchos espectadores u oyentes
repiten sus opiniones como ciertas.

Parménides dice que nuestras opiniones no siempre son erróneas, pero no son
verdaderas. No son plenamente conscientes, no están desligadas de influencias. Incluso
aunque nuestra opinión esté acertada, al estar influenciada, no nos deja ver la verdad.
Son opiniones contaminadas aun siendo ciertas. Por eso lo que él llama la vía de la
opinión no sirve para llegar a la verdad.

La solución que plantea Parménides es la vía de la verdad, escapando de la apariencia
de las cosas. Reconoce que no siempre sabemos lo que hay que hacer, pero una forma
de acercarse a la vía de la verdad es ser conscientes de lo que no hay que hacer. Para
lograr esto, debemos usar nuestra inteligencia para poder descubrir lo que está bien y
lo que está mal.

Tal vez la verdad tenga relación con elegir volar huyendo de los barros de la vulgaridad.
Escapar de la monotonía de una vida insulsa e intrascendente y atreverse a ser libres,
a no tener cadenas que nos aten a las apariencias.

Yo elijo volar, elijo la vía de la verdad.
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Yo, animal es un paseo filosófico y a la vez científico que explora el alma de los animales,
a través de sus conductas, la evolución de los individuos y el derecho animal. 

¿Os habéis preguntado alguna vez de dónde nace el dolor que muchas personas
sentimos cuando vemos a un animal en la cuneta de una carretera o cuando vemos
algunas tradiciones en las que los animales son maltratados? ¿O el dolor y la tristeza
que te embargan cuando hueles un bosque quemado?

Si lo comentas con amigos, compañeros de clase o trabajo, a menudo, intentando
empatizar, simplemente te dicen: ¡pero si solo son animales!

Pero los seres humanos también somos animales pobladores de este fascinante planeta
que llamamos Tierra, que también es un ser vivo, que nos acoge, nos ayuda y nos
permite vivir, formando parte de este maravilloso engranaje llamado vida. Y
precisamente es la vida lo que compartimos y nos une al resto de seres vivos y a la
misma Tierra.

Francisco, el autor del libro, nos recuerda que la palabra animal designa el ánima, el
principio animador de este reino de la naturaleza, el aliento de vida que compartimos con
los animales, que se manifiesta como una capacidad de emoción semejante a la nuestra.

¿Qué es el alma de los animales?

Después de haber leído el libro, si en mi corazón había algún atisbo de duda sobre si
los animales tienen alma, me ha quedado claro: tienen alma como la tenemos los seres
humanos.

Francisco, en su dedicatoria del libro me escribió: «Para que los seres humanos seamos
verdaderos hermanos mayores de los animales, protegiéndoles, siendo tiernos con ellos,
cuidando su entorno y, sobre todo, recuperando la relación de alma a alma».
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Una relación que antaño, estoy convencida, tuvo el ser humano. Si no, ¿cómo se explica,
por ejemplo, la domesticación de ciertos animales?

Actualmente, podemos adiestrar, pero no domesticar. La domesticación sigue siendo,
a día de hoy, todo un misterio.

Para domesticar se necesita algo más que técnica, quizá algún conocimiento que ahora
ya no tenemos o tenemos dormido y olvidado en nuestro interior, pero que nuestros
lejanos antepasados tenían y sabían usar muy bien.

Quizá el secreto de la domesticación está en esa relación de nuestra alma con el alma
de los animales y en esa relación ancestral que tuvimos con la madre Tierra, ese saber
leer directamente la naturaleza que, según algunas leyendas, olvidamos con la llegada
de la escritura. Un conocimiento interior que nos mantenía unidos a ella, que nos
permitía sentirla y saberla interpretar, que nos permitía comunicarnos con los otros
seres vivos.

Existe una teoría sobre el origen o el porqué de las pinturas rupestres, la llamada magia
simpática, una forma de comunicación del ser humano con las manadas de animales.
¿Le han llamado «magia simpática» por lo sorprendente y misteriosa que resulta o por
la grandeza que supone? Los filósofos clásicos llamaban a la magia la magna ciencia,
la ciencia que nos explicaba las cosas, sus causas y las relaciones con todo el universo.

Pensando en esta «mágica» forma de comunicación, me viene a la mente una de las
escenas más impactantes de la película Australia. Nullah, el niño aborigen protagonista,
se pone en el extremo de un acantilado para parar la estampida de las reses con la ayuda
de su abuelo, el viejo chamán que permanece durante toda la película en un segundo
plano protegiendo y transmitiendo sus conocimientos a su nieto. Unos conocimientos
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que la mayoría de los seres humanos ya hemos olvidado por completo, unos
conocimientos que le enseñan a Nullah, el verdadero lugar en la naturaleza del ser
humano y su relación de respeto y amor hacia la Tierra y el resto de seres vivos con los
que compartimos el aliento de vida.

El alma grupal

Francisco nos explica muy bien el concepto de alma grupal, una de las enseñanzas que
la filósofa y teósofa rusa H. P. Blavatsky recogió de la filosofía oriental, una especie de
archivo donde las experiencias de los individuos de una especie se van guardando para
irradiar a sus congéneres.

Es un concepto que la primera vez que me lo explicaron me fascinó. Fue la llave
filosófica para entender un sinfín de comportamientos animales que hemos visto en
muchos documentales, por ejemplo, el de las tortuguitas cuando salen del huevo en la
arena y, siendo tan pequeñitas, van corriendo hacia el mar; el de los salmones, que
remontan los ríos hasta el lugar donde nacieron para desovar; la organización de una
colmena o de un hormiguero; las migraciones de muchas aves…

Un concepto que nos permite comprender la inteligencia de los animales y el valor
propio de cada individuo perteneciente a una especie. Como nos recuerda Francisco,
«cada especie por sí misma tiene un valor y cada individuo por sí mismo tiene un valor.
Los individuos son valiosos por sí mismos porque son los artífices y protagonistas de la
aparición o generación de una especie. La especiación se produce, en parte, por las
decisiones arriesgadas y valientes que toman algunos individuos».
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El simbolismo de los animales

En uno de los capítulos del libro redescubrimos cómo el simbolismo de los animales
nos ha acompañado durante toda la historia de la humanidad a lo largo de los siglos y
en las distintas civilizaciones de todos los rincones del planeta.

Los animales han servido de inspiración a los seres humanos en la búsqueda del sentido
de la vida, en la relación con lo divino y en el desarrollo de las potencias internas.

Para Francisco, el estudio del simbolismo es una de las partes de la ciencia que más nos
aproxima al conocimiento del alma de los animales.

En la Antigüedad, se usaban los animales como símbolos de ciertas cualidades que
representaban los misterios de la vida.

Por ejemplo, explica que el antiguo Egipto sutilizó la síntesis del animal para explicar
el cosmos. El cristianismo, sin ir más lejos, ha representado los arquetipos espirituales
mediante los animales; por ejemplo, los símbolos sagrados de la paloma, el pez y el
cordero.

La dignidad de los animales

El ser humano se ha alejado tanto de la naturaleza que ha dejado de percibir su alma e
incluso, algunos, la suya propia.

El alejamiento de la naturaleza unido a la voracidad materialista, mercantilista y
consumista contemporánea, donde el ser humano supone que tiene al resto de seres
vivos y a la propia Tierra a su disposición, ha hecho que se haya dejado de tratar a la
Tierra y al resto de seres vivos de igual a igual. Se tratan con un fin utilitarista para
poder obtener beneficios y con cierta supremacía de especie.
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Francisco nos explica que esta forma de pensar y de proceder viene avalada por
interpretaciones literales de la mitología hebreo-cristiana, y aunque esto solo es
referencia para la comunidad judeocristiana, ha influenciado en personalidades y
agrupaciones poderosas que, durante siglos, han estado legislando bajo este marco
ideológico de «mandato divino», sumado al enriquecimiento y acumulación de poder
político que supuso la Revolución Industrial y la moral protestante para una parte de
la población europea y norteamericana, que propició legislar protegiendo los mercados
y la obtención de beneficios sin freno.

Actualmente, existe un choque entre lo que pensamos y creemos individualmente y lo
que vivimos como sociedad. Individualmente se reconoce que no hay una vida más
valiosa que otra, que no existe una forma más valiosa que otra. Pero como sociedad se
siguen haciendo juicios de valor en función de la renta per cápita. Lo vemos
continuamente en los medios de comunicación, sigue siendo más drama la muerte de
europeos o norteamericanos en un accidente de avión que la muerte por hambre de
miles de personas en África. Este marco moral no se ajusta a lo que se vive
cotidianamente, a las creencias individuales. Esta es una de las causas de la angustia
existencial, de la pérdida de la noción del alma y de la falta de respeto hacia otros seres
vivos y la Tierra.

«Afirmar que los animales tienen alma es afirmar que cada individuo es único».

La dignidad es propia del alma, del individuo, con lo cual, si afirmamos que los animales
tienen alma, estamos afirmando que tienen dignidad.

Por tanto, poseer la noción del alma es muy importante para vivir dignamente,
respetándonos a nosotros mismos, entre nosotros, respetando a la Tierra y al resto de
los seres vivos. El que menos respeto se tiene a sí mismo es el que trata más
indignamente a las personas y al resto de los seres.
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Cuánta razón tiene Francisco cuando nos dice: «Todos los seres vivos, incluida la Tierra,
merecen respeto y un trato digno. Es la vida digna y el trato digno lo que posibilita que
se desarrollen relaciones simbióticas o de ayuda mutua que benefician al conjunto. No
es una cuestión de utilidad sino de armonía natural».

Importancia del derecho animal

Antaño los animales eran valiosos por su ayuda en el trabajo del ser humano. Con la
Revolución Industrial cambió el paradigma.

Actualmente se ha recuperado el valor que conferimos a los animales, pero no por la
riqueza que nos pueden generar, como antaño, sino por el valor en sí mismos. Su valor
está en la dignidad propia y en su propio derecho a la vida. En esto parece que hemos
evolucionado en positivo.

Como especialista en derecho animal, Francisco cree que el derecho nacional e
internacional de protección de los animales es insuficiente, porque los considera cosas
y no sujetos de derecho (aunque existen algunos países donde ya se les considera seres
sintientes). El derecho les protege en tanto en cuanto pertenecen a alguien.

Para él, el gran reto del derecho animal es el reconocimiento de los animales como
sujetos de derecho. Se debería llegar al reconocimiento de la personalidad jurídica de
cada animal. «Esto implica estudiar la personalidad en un sentido más general y menos
antropocéntrico para poder reconocer la personalidad en cualquier forma de vida».

Francisco reconoce que, si bien no es fácil conocer el proceso interno de
autoidentificación en seres que no poseen nuestra capacidad de comunicación, a través
de sus conductas y de sus formas de comunicación no verbal es posible detectar aspectos
relevantes de ese mundo interior que diferencia a cada individuo.
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Vivimos un momento crítico, uno más por los que ha pasado la humanidad junto a la
Tierra y el resto de los seres. Algunos científicos le llaman el Antropoceno, una «nueva
era geológica» caracterizada por el gran impacto del hombre sobre la Tierra, que todavía
genera mucho debate entre los científicos.

En 2020 la revista Nature publicó que la masa producida por el ser humano, por
primera vez en la historia, era superior a la masa de los seres vivos. A bote pronto, el
dato es muy inquietante, pero cuando se analiza y se ve la sobreexplotación a la que se
están sometiendo los recursos terrestres, es muy alarmante.

No podemos continuar así. Cada año que pasa tardamos menos en consumir lo que la
Tierra puede generar en un año. En 2023 el mundo agotó en siete meses lo que el
planeta es capaz de producir en un año.

Esto nos debería hacer parar, reconvertir nuestra arrogancia en humildad y recuperar
un vivir más cercano a la naturaleza, otorgándole la dignidad y el respeto que se merece
y que también nos merecemos nosotros como pobladores que somos de la Tierra,
acercarnos a ella para volver a percibir su alma y la del resto de seres pobladores de la
Tierra.

Recordemos que «todo en la naturaleza tiene su kami, su alma o espíritu, su duende».

Me quedo con esta frase del libro: «El conocimiento del alma ayuda a generar una nueva
visión de la vida, más amplia, más incluyente, más universal, una visión cada vez más
necesaria».
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La conciencia es el tema de la vida y la filosofía por excelencia, pero difícil de definir,
de explicar o incluso de conocer sus cualidades. Esto hace tener en cuenta unas premisas
para hablar de la conciencia, que es una etiqueta pequeña para realidades diversas y a
veces complejas. Hay que considerar que todos vivimos realidades comunes, pero
también realidades difícilmente mensurables, y que estas últimas se resisten a ser
etiquetadas. Esta dificultad se intensifica en el caso de las plantas, pues como
observadores somos extraños a lo observado.

Es difícil definir la conciencia en lo humano; de hecho, hay muchas definiciones. La
más fácil podría ser la psicológica: todo lo que sentimos y pensamos, es decir, lo que
pensamos y sentimos en un momento determinado. Es una definición correcta para
expresar los cambios psicológicos interiores. Si solo nos quedamos con esta definición,
resultaría ser una etiqueta pequeña de una realidad más compleja y mayor.

La conciencia también se suele asociar con la vida interior y con las ideas de las cosas
que consideramos correctas. Esta visión es más filosófica, pues se amplía el «sentido
de la vida» a las ideas universales. En lo filosófico, encontramos respuestas más amplias
y bellas, como vivir con el alma en el momento presente.

Cuando ponemos la conciencia en el presente, hemos de partir de la idea de
continuidad. Acostumbramos a decir cosas como vivir en el tiempo presente, es decir,
vivir en lo cotidiano, pero con conciencia de lo eterno. Por eso la conciencia no se puede
separar de la atención y la memoria, pues hacer las cosas importantes es tenerlas
presentes constantemente.

Pero si hablamos de la conciencia con intencionalidad profunda y clara dirigida a la
acción, es cuando tenemos claro dónde queremos que nos lleve aquella acción. La visión
filosófica de la conciencia sería vivir con centro, es decir, vivir dentro de nosotros
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mismos constantemente. Sin embargo, nuestra consideración de conciencia no sirve
para investigar las plantas; ¿cómo podemos relacionar todo esto con las plantas?

En la actualidad, los estudios científicos que se están realizando  han llevado a grandes
descubrimientos. Si creíamos que eran simples, hoy la ciencia ha descubierto que son
extraordinariamente complejas; cuando pensábamos que no tenían sentidos, la ciencia
descubre que tienen más que nosotros; y si suponíamos que no tenían conciencia, la
ciencia ha mostrado su complejidad de vida consciente. Partíamos de creencias
equivocadas y la ciencia nos ha traído unas certezas de vida, inteligencia y, sobre todo,
conciencia. Prácticamente todas nuestras creencias sobre el mundo vegetal, han caído
en la mentira con los nuevos descubrimientos. No es solo que tengan una conciencia
como agregado, sino que la conciencia habita en ellas intrínsecamente. Ni los humanos
ni los animales podríamos vivir sin ellas, ni ellas sin los hongos .

Nuestra relación con la naturaleza

El interés actual por comprender la vida de las plantas es una necesidad y no es nuevo,
ni nuestra relación con ellas, pues todas las culturas y civilizaciones las tenían en gran
consideración.

La mayor parte de nuestra salud biológica se la debemos a las plantas mediante la
alimentación, y sus efectos en la psicológica son muy positivos, llegando a utilizarse
como terapia. Además, muchos de los compuestos farmacológicos son de plantas, así
como el material que necesitamos de madera o carbón vegetal y mineral. Pero hay algo
que es mucho más importante: son las que almacenan la energía que reciben del sol, y
esa energía es la que a nosotros nos llega a través suyo mediante los alimentos.
Construyen la unión entre la Tierra —con todos sus seres— y el Sol. Solo con esta
función ya podríamos considerar su importancia. Vivimos de y con las plantas.
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Los descubrimientos han mostrado otras cualidades que desconocíamos, como es su
poder descontaminante. El tricloroetileno es un disolvente plástico, y se han encontrado
plantas que son capaces de deshacer este residuo; a esto se le denomina:
fitorremedación.

La tendencia a despreciar a las plantas proviene de nuestras propias creencias, sumado
a verlas diferentes a nosotros. Esto es un reflejo de la ignorancia, de no respetar ni amar
lo desconocido por considerarlo ajeno a nosotros mismos. Es una creencia falsa, como
se ha podido constatar en diversos centros de investigación.

Sentidos de las plantas

Los estudios realizados nos han conducido a descubrir que las plantas tienen sentidos.
Se ha descubierto que tienen prácticamente las mismas capacidades que nosotros, pero
a diferente nivel. Resuelven los mismos problemas pero de otra manera, son muy lentas,
y expresan los cambios muy despacio.

SENTIDO DE LA VISTA. No tienen ojos físicos como los nuestros, pero los científicos dicen
que tienen sentido de la vista. Lo tienen por su capacidad de detectar la luz y orientarse
hacia ella. Esta propiedad de orientación es lo que se denomina fototropismo. Es
diferente a la nuestra, porque funcionan como una colonia distribuida y no desde un
órgano central. Todas las células de la superficie de la planta tienen cierta capacidad de
detectar la luz y se orientan hacia ella. Sin embargo, la parte invisible tiene fototropismo
negativo. A las raíces les pasa lo contrario, de forma natural van contra la luz. Tienen
vista en los dos sentidos.

Se ha encontrado un caso para el que aún no hay respuesta, el de una enredadera, la
Boquila (trifoliliolata). Esta enredadera es especialista en mimetizarse. Las enredaderas
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son oportunistas y se aprovechan del esfuerzo de otras plantas. Esta planta se mimetiza
con la que tiene al lado y adopta el color de su hoja. Han hecho un experimento
entendiendo que las plantas se comunican entre sí —y si se envían mensajes químicos
tiene cierta explicación— en el que han puesto una madera y, encima, plantas
artificiales. Resulta que la parte de la planta que está junto a la madera copia la forma
de esta, y la que está tocando a las plantas artificiales, copian la forma de las otras, y no
se sabe cómo ni por qué.

Se ha constatado también que tienen memoria. Cuando en una zona ha habido un
temporal de viento fuerte, al año siguiente, los árboles tienen el tronco reforzado. Se
sabe que tienen memoria porque actúan ante una causa que les ha afectado. No se sabe
cómo lo hacen porque no tienen un cerebro organizado como nosotros.

SENTIDO DEL OLFATO. Detectan diferentes formas de moléculas. En su superficie tienen
cavidades que se adaptan a las diferentes moléculas que pueden recibir. De esta manera
pueden recibir más sustancias o menos, se adaptan a lo que reciben del exterior. A su
manera, tienen olfato.

SENTIDO DEL GUSTO. El sentido del gusto lo tienen más fino que nosotros. Las plantas
pueden detectar infinidad de compuestos diferentes y proporciones infinitesimales
entre unos y otros. Las raíces de un árbol pueden detectar los diferentes componentes
químicos que hay debajo suyo. Pero si hay que hacer un gran esfuerzo para buscarlos,
lo hacen en la dirección en que la proporción de alimento es más grande, aunque la
diferencia sea pequeña. Son muy precisas para detectarlos y buscarlos.

El sentido del gusto lo podemos ver con la planta carnívora Dionaea muscipula, que
come insectos, pero no cualquier insecto. Hay unas hormigas que comen residuos que
quedan en su superficie, y a esas no las comen, ni a las abejas, porque las necesitan para
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la polinización —tienen discernimiento para elegir—. Estas plantas son carnívoras
porque viven en zonas muy aguadas y no encuentran suficiente nitrógeno —recordemos
que es este el componente químico básico de las plantas—, y como no lo encuentran, lo
toman de los insectos.

SENTIDO DEL TACTO. La conocida mimosa pudica es tan sensible que, a veces, basta
acercarnos para que se cierren sus hojas, pero si la tocamos se mueven hasta sus
peciolos. Es muy sensible.

Algunos experimentos curiosos realizados han consistido en introducirlas en un coche
en continuo movimiento. Al principio, se cierran, y con el continuo movimiento vuelven
a abrirse; pero si es un día de lluvia no se cierran.

Hay plantas que aplican el tacto para las cosas que necesitan, como cuando un insecto
se posa en la flor, y se cierra la flor con el insecto dentro hasta que ha quedado
polinizada; tienen conciencia de la reproducción.

Hay plantas que tienen un tacto pasivo —solo actúan cuando se tocan—, pero otras lo
tienen activo. Muchas enredaderas —con sus zarcillos— tienen un tacto activo. Crecen
en espiral y, cuando encuentran un elemento sólido, mueven sus zarcillos y se
enganchan. Hay otras formas de tacto activo en las raíces, que palpan las piedras y las
evitan, o en su parte aérea, cuando cambian de dirección si no es bueno el lugar elegido
inicialmente.

Sentido del oído. No tienen un oído como nosotros, sino capacidades similares a las que
puede tener un topo al detectar vibraciones de la tierra. Estos sensores están
fundamentalmente en las raíces. Tienen elementos que detectan ondas. Los
experimentos han consistido en ponerles música, y los últimos descubrimientos son
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que les agradan las notas graves, pero no las agudas. Los estudios anteriores mostraban
que les agrada la música armónica, pero lo que es más evidente —independientemente
de la armonía— es si los sonidos son graves o agudos. Cuando se han hecho estos
experimentos, han descubierto que además espantan mejor a los insectos nocivos.

Hace poco se ha descubierto que tienen un sistema que se denomina clicking. Las raíces
emiten sonidos parecidos a clicking, clicking..., y hacen el ruido por donde pueden
crecer. Las plantas cercanas las escuchan y saben por dónde ir.

Hace un año, un grupo de científicos de Israel descubrió que son sensibles a las
agresiones. Es decir, si se les corta una rama, a su manera se quejan, y también se quejan
si tienen mucha sed. Han descubierto que, en bajas frecuencias, se quejan de esta
situación, y más cuanto más aguda es. Este sonido puede ser escuchado desde uno a
cinco metros, y es lo equivalente a una conversación. Se cree que eso es para
comunicarse entre plantas, pero también entre animales, para que un animal no entre
en ellas. Este tipo de conciencia sería lo propio de tener un sentido de unidad con otros
seres vivos.

Características y sentidos diferentes

Otros estudios han descubierto que tienen una capacidad infinitesimal de medir. Los
clásicos experimentos que se realizan con animales consistían en ver su capacidad para
medir, pero las plantas hacen lo mismo.

SENTIDO DE LA MEDICIÓN. El experimento científico propuesto consistía en poner un poco
de nitrógeno encima de un pequeño laberinto, e introducir la raíz de una planta dentro
del laberinto. La raíz detectaba el nitrógeno y además iba por el camino más recto y
óptimo; en cambio, un animal no puede hacerlo en una situación análoga.
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SENTIDO DE GEOTROPISMO. Solemos decir en forma filosófica que el fuego busca el cielo.
Las plantas también lo hacen. Si dejamos un tiesto en horizontal o boca abajo, la planta
busca subir. Pero, al igual que pasa con la luz, lo tienen positivo y negativo. Se ha
observado cómo una palmera comienza creciendo en horizontal buscando la luz, pero
llega a un punto en que sube en vertical, porque no puede seguir buscando sin elevarse,
pues se puede partir. La parte visible tiene geotropismo negativo, porque va hacia la
luz, pero en cambio, las raíces tienen geotropismo positivo. Hay otros ejemplos donde
se ve claramente. Si una planta se instala sobre algo hueco (un túnel, una cueva), lo
lógico sería esperar que las raíces, al crecer lo suficiente, fuesen por las paredes y no
buscando la tierra en vertical hacia abajo, como en realidad hacen. Este es un sentido
que nosotros no tenemos.

En relación con este sentido, se ha realizado en un centro de investigación francés un
experimento para «despistarlas». Se las ha hecho girar en sus macetas a velocidad lenta,
y la sorpresa ha sido que han crecido rectas, es decir, de alguna manera tienen
conciencia de su cuerpo y saben cómo rectificar.

SENTIDO DE LA COMUNICACIÓN. Se ha descubierto que las plantas se comunican dentro de
ellas y tienen dos elementos de comunicación. Unos, que se denominan plasmodernos,
van por las paredes celulares, como vía rápida de comunicación. Por ejemplo, cuando
se corta una raíz, la planta lo comunica rápidamente para que no pierda agua y cicatrice
la herida. Tienen también una comunicación lenta para su sistema circulatorio. Es el
sistema que va de abajo hacia arriba, que es el que aporta los elementos minerales y el
agua. En cambio, el que va de arriba hacia abajo es el que aporta el azúcar de las hojas
al resto de la estructura de la planta. Esta comunicación es lenta pero es la más
completa.
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En una secuoya, se calcula que la comunicación lenta puede tardar un día o más. Por
tanto, al tener comunicación dentro de ellas mismas, tienen su forma de vida interior.
Dentro de la comunicación interna está la que realizan los estomas de las hojas. Estos
estomas son denominados bocas para respirar y es necesario que estén abiertos para
realizar la fotosíntesis. Pero si los tienen abiertos mucho tiempo en las horas de mucho
sol, como son las del mediodía, entonces pierden agua. Las plantas han de decidir qué
hacer, y se ha descubierto que la mayor parte de ellas cierra las bocas para no perder
humedad. Los árboles, cuando hace mucho calor, pierden las hojas, como ha pasado
algunos veranos; decidieron no perder agua antes que crear más azúcares.

SE COMUNICAN CON OTROS VEGETALES. El ejemplo más conocido es el de las acacias en
África. Las acacias que se crían en la sabana africana les encanta a las jirafas, y cuando
aparecen las jirafas, empiezan a generar compuestos (taninos) que hacen que tengan
un gusto amargo. Pero, además, avisan a otras, y las jirafas tienen claro que si empiezan
a comer acacias, no pueden ir a las que hay cercanas y tienen que ir a las que están
contra el viento.

Características de convivencia

En los bosques y zonas arboladas, las copas mantienen su propio espacio y no se tocan.
Es lo que se denomina convivencia entre plantas. Si observamos imágenes reales desde
arriba o desde abajo, se aprecia el espacio que mantiene cada planta. Las plantas suelen
ser muy territoriales, y respetar el espacio es una cualidad importante. Como curiosidad,
hay que recordar que los árboles son seres vivos que no dejan de crecer y algunos tienen
más de 4000 años, como el conocido Matusalén, con 4850 años. El más longevo tiene
más de 5000 años, y está protegida su ubicación del vandalismo humano. Pero el hecho
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es que no se pueden mover y tienen que trabajar mucho para sobrevivir; por eso entre
ellos son muy competitivos.

También se han encontrado especies que se ayudan entre sí, y cuando son de la misma
familia, se respetan más. Se han realizado experimentos plantando semillas de
diferentes «plantas madre» en un mismo espacio, y cada una de ellas trataba de ganar
espacio para sus raíces respecto a la planta vecina. Pero en otro espacio se plantaron
semillas de la misma «planta madre», y todas eran más comedidas a la hora de
desarrollar sus raíces. Es curioso, pero saben distinguir a su parentela.

SIMBIOSIS ENTRE PLANTAS Y ANIMALES. Se están haciendo experimentos sobre la relación
entre hongos, plantas y animales, o de unas plantas con otras y cómo se ayudan las que
están más sanas con otras que están enfermas, pues cuando muere un árbol es una
desgracia para todo el bosque. No solo se pierde la tierra, sino sombra y humedad.
También se sabe que los árboles grandes no dejan que entre mucha luz al sotobosque
para que los pequeños árboles no crezcan rápido. Eso es bueno, porque pueden ir
creciendo poco a poco y salen más fuertes; de alguna manera es su forma de educarlos.

Existe en varias especies una buena relación con los animales, como comprobamos en
especies conocidas, como el tomate, el maíz o el tabaco. Cuando llegan algunos insectos
que las comen, se encuentran a otros que comen a esos mismos insectos. Esto es un
ejemplo de colaboración.

Todos sabemos lo importantes que son las abejas para un vegetal y para todos. Hay una
cosa sorprendente: si una abeja comienza el día polinizando una determinada flor, todo
aquel día poliniza la misma especie.
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Las plantas han desarrollado muchas estrategias para su polinización. Como ejemplo,
podemos ver cómo la orquídea (Ophrys apifera) imita de forma perfecta a un
determinado tipo de insectos para que la polinicen, y los imita incluso en la textura.
Hay casos muy curiosos de plantas que se esfuerzan para que polinicen la flor los
insectos, como es la Amorphophallus Titanum («flor cadáver», la flor más grande del
mundo), a la que poliniza la moscarda de la carne. Emite un olor a carne podrida y
utiliza a una mosca que se alimenta de carne podrida para polinizarla. En la misma
línea está un tipo de cactus que utiliza a los murciélagos, pero otras plantas utilizan a
reptiles y otros animales. Conviene realizar una reflexión: cuando nosotros utilizamos
para comer las plantas, ¿estamos aprovechándonos de ellas o ellas de nosotros?

Inteligencia de las plantas

Después de constatar los descubrimientos actuales, podemos afirmar que las plantas
son inteligentes. No tienen cerebro, y no sabemos cómo lo hacen, pero eligen bien y
resuelven bien los problemas. La inteligencia la podemos definir de muchas maneras,
pero una de ellas es la capacidad de resolver problemas. Si utilizamos esta definición,
las plantas son inteligentes. La parte más inteligente y desarrollada de una planta son
las raíces. Sus raíces son muy sensibles, y tienen una gran capacidad de adaptarse de
forma rápida. Cada raíz tiene pequeños filamentos con unos ápices, y es lo que se
denomina el cerebro de la planta. Transmite la información de forma similar a las
neuronas. La raíz de una planta sencilla como el maíz tiene unos 15 millones de ápices
radiales, y se calcula que los árboles han de tener centenares de millones. Esto les da la
capacidad de detectar numerosos elementos químicos a gran distancia.
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Una de las cosas que tienen las raíces es que se organizan, es decir, si un árbol necesita
diferentes elementos, unas raíces van a buscar unos elementos y otras van en otra
dirección buscando lo que necesitan. No se sabe como lo hacen, hay varias teorías, pero
la que se acostumbra a explicarlo es la del sistema de enjambre. Es algo parecido a
cuando aplaudimos todos en el teatro. No lo hacemos conscientemente, pero, sin
pensarlo, aplaudimos todos juntos, o también, cuando caminamos, sin pensarlo, nos
adaptamos a la velocidad general.

DESCANSO DE LAS PLANTAS. Se ha descubierto que las plantas duermen, y que la mosca
del vinagre duerme con la planta en la que habita. Pero cuando van haciéndose grandes,
van durmiendo menos. Lo curioso es que, al dormir, adoptan la misma forma que
cuando se estaban formando de pequeñas. Sabemos que el soñar tiene relación con el
aprendizaje, pero no sabemos si ellas sueñan, aunque el hecho de dormir más de
pequeñas que de grandes hace probable que sueñen.

Conclusiones científicas

Si habíamos buscado la relación de la conciencia con la atención, podemos ver que las
plantas tienen una gran capacidad de atención. También se relaciona la conciencia con
la memoria, memoria de saber adónde vamos a llegar, y constatamos que ellas tienen
memoria para saber cuáles son sus objetivos. Vemos, además, que tienen conciencia de
familia y distinguen a los que no pertenecen a ella.

Cada vez se están defendiendo más los derechos del mundo animal, pero también se va
descubriendo la riqueza, la vida y las capacidades del mundo vegetal. Se está
descubriendo que todos los seres de la vida tenemos las mismas capacidades, aunque
no estén desarrolladas de igual manera. Las capacidades son las mismas, pero están en
potencia, todo está latente en todos los reinos de la naturaleza.
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Podemos decir que las plantas son inteligentes, que tienen sentimientos, que se
comunican, que tienen conciencia de grupo, y no solo entre ellas, sino con toda la
naturaleza.

En el año 2008, en Suiza, que es un país que defiende la biodiversidad y la biosfera, se
habla de la protección del mundo animal, pero también de la protección del mundo
vegetal.

La relación de las 
plantas con los seres humanos

La relación de las plantas con los seres humanos ha sido muy grande, incluso a nivel
espiritual. Una de las imágenes que nos han transmitido los sabios es ver el universo
como una unidad. Los datos extraídos sobre la conciencia de las plantas son datos
científicos actuales, pero desde hace mucho tiempo los sabios de todas las tradiciones
han transmitido que somos una unidad, y que somos uno con la tierra. En las plantas
constatamos que son seres espirituales. Si pensáramos en qué cualidades podemos
aprender de las plantas, veríamos que hay muchas como constancia, paciencia, calma,
alegría, flexibilidad, colaboración, fortaleza, persistencia, generosidad, fuerza… y tantas
otras.

Todas las civilizaciones siempre han tenido bosques sagrados, porque han tenido claro
que el mundo vegetal puede transmitir cualidades que nosotros podemos despertar, es
decir, son seres que nos ayudan a despertar también nuestra conciencia.

También sabemos que, en un colegio, los niños aprenden más si hay plantas, y se sabe
que, en un hospital, los enfermos se curan antes con plantas. Nos hacen sentir bien, nos
dan vitalidad y nos elevan la conciencia. El mundo vegetal expresa belleza, ya que su
relación con la vida es a través de la belleza. En la mitología, las plantas tienen relación
con los dioses, y son una expresión de ellos.
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El árbol y la vida

Dentro del mundo vegetal, el árbol es considerado el rey. Ha sido el símbolo que ha
representado a todo el reino vegetal. En todas las tradiciones se ha visto en el árbol la
representación misma de la vida, pero también la capacidad de unir lo celeste con lo
terrestre. Transmiten un mensaje espiritual, pueden expandirse en lo horizontal, pero
crecen en lo vertical.

Se estiran en lo vertical, se alimentan del sol y de la luz, y nos inspiran un renacimiento
constante. Según las tradiciones de los sabios, el árbol se representa invertido, con las
raíces que representan el cielo y su copa como imagen de lo terrestre. En la cultura
nórdica, el árbol sagrado Yggdrasil representa el universo con todos sus seres. En la
cultura griega, también tenían al árbol como símbolo sagrado, y representaba a Venus
en forma de espiral.

Todas las culturas han visto en el árbol el símbolo de la vida, y la nuestra está
redescubriendo la vida a través de los avances científicos. Estos descubrimientos
también consideran el árbol como un ser fundamental para la vida.
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Este es el título de una obra publicada en 1949 por el mitólogo, escritor y profesor
estadounidense Joseph Campbell, donde analiza desde la mitología comparada la
estructura mitológica del viaje del héroe arquetípico que podemos hallar en los mitos
de los distintos pueblos a lo largo de la historia de la humanidad. El profesor Campbell
encuentra que las narraciones mitológicas comparten, por lo general, una estructura
fundamental, lo que él va a llamar el monomito o el periplo del héroe, que se podría
resumir de la siguiente manera: «El héroe inicia su aventura desde el mundo conocido,
recibe la llamada de la aventura que lo conduce hacia una región de prodigios
sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas fabulosas en un camino de pruebas, donde
evidentemente será probado y, en algunas ocasiones, recibirá la ayuda de un aliado, y
gana una victoria decisiva. Luego, el héroe regresa de su misteriosa aventura con la
fuerza de otorgar dones a sus hermanos». Este proceso tiene fundamentalmente tres
etapas: la partida o separación, que es cuando el héroe se pone en marcha ante la
llamada de la aventura (o desventura, según al caso); la iniciación, o sea, las aventuras
que lo pondrán a prueba en el camino; y el retorno, la vuelta a casa y al mundo de todos
los días, transformado por la experiencia.

Esta obra ha influido en varios artistas de distintos géneros, y en el cine, en particular,
es conocido y bien documentado el uso de la teoría del monomito por George Lucas en
la realización de las películas de Star Wars.

No obstante, debemos tener presente que las pruebas que nos presenta la vida no
necesariamente han de seguir el patrón mencionado de manera estricta y se pueden
presentar de la forma más inesperada en una situación aparentemente cotidiana, pero
que lleva al personaje —o candidato si siguiéramos el patrón estricto— a una o más
situaciones límite que ponen a prueba su entereza y fuerza interior.

En esta ocasión, una vez más dentro del conjunto de artículos sobre cine, propongo dos
ejemplos, muy diferentes entre sí, para encontrar el camino del héroe en el cine, aunque
en principio esa no sea, aparentemente, la intención con la que fueron filmados.
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Solo ante el peligro



High Noon

(Solo ante el peligro en España, A la hora señalada en América). Esta es una película
estadounidense del género western de 1952, en glorioso blanco y negro, producida por
Stanley Kramer y Carl Foreman sobre un guion de este último, dirigida por Fred
Zinnemann y protagonizada por Gary Cooper, Grace Kelly, Katy Jurado, Lloyd Bridges
y Thomas Mitchell entre otros. La música de Dimitri Tiomkin encaja a la perfección y
merece una mención. La trama está coordinada de tal manera que la duración de los
hechos en la pantalla es la misma que la duración del filme, es decir, en tiempo real, lo
que en sí es un logro formidable.

El argumento

En un típico pueblo del Oeste, en el territorio de Nuevo México, tenemos a un marshall
veterano muy eficaz en su cometido y querido por todos en el pueblo. El marshall ha
terminado su tiempo como tal y ha decidido casarse con su joven novia para luego
retirarse a otra localidad a poner un negocio y vivir una vida sin sobresaltos. Luego de
la boda, sin embargo, llega la noticia de que un forajido al que el marshall capturó años
atrás ha cumplido su condena, ha salido de la cárcel y vuelve para vengarse. Este
personaje ha de llegar en el tren de las doce del mediodía, y ya han llegado al pueblo y
lo esperan en la estación del ferrocarril tres miembros de su banda, uno de los cuales
es hermano del forajido.

Es aquí cuando empieza su prueba: debe decidir si, por sentido del deber, retoma su
cargo y les hace frente o se marcha con su joven esposa, como ella le pide. Ella se había
hecho cuáquera  porque detesta la violencia, y lo conmina a marcharse con ella porque
ese problema ya no es de su responsabilidad. El marshall le contesta que, aunque se
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fuera con ella, lo perseguirían de igual manera. A esto se añade que su reemplazo no ha
de llegar hasta dentro de un mes y que su ayudante es un joven impulsivo, ofendido
porque el marshall no lo ha recomendado para el puesto, y que se niega a ayudarlo o a
tener cualquier contacto con él.

Ante esta situación, es consciente de que debe hacer frente al problema, aunque se
juegue la vida en ello. Su joven esposa le da un ultimátum: ella partirá en el tren de las
doce con o sin él. Por mucho que esto le duela, él no cambia su decisión y, por el
contrario, va a recorrer el pueblo visitando a sus amigos para pedir voluntarios que lo
ayuden ante lo que se avecina. Aquí la prueba se agudiza: todos y cada uno se niegan,
por una razón u otra, a ayudarlo ante el peligro. Sus antiguos amigos y aliados lo evitan
o inventan excusas; el juez que condenó al pistolero se dispone a abandonar el pueblo
y lo conmina a hacer lo mismo; su antiguo ayudante devuelve la placa y se ofrece a
ayudarlo solo si habla con las autoridades del pueblo para que lo hagan sheriff, a lo que
nuestro héroe se niega porque no lo considera capacitado. Todos quieren evitar la
confrontación, a pesar de ser inevitable; solo uno se ofrece de voluntario, pero cuando
se entera de que es el único, se disculpa y le dice que no puede, que tiene familia y tiene
que pensar en ellos. Aun el alcalde, que ha sido un amigo muy cercano, le da la espalda
y dice que lo mejor es evitar la confrontación por el bien de todos. Tan solo un niño de
catorce años se ofrece a combatir con él, a lo que nuestro héroe se niega, obviamente.

Poco a poco se va quedando solo, el reloj avanza y, luego de una pelea a los puños con
su antiguo ayudante, que quería forzarlo a salir del pueblo, se queda solo en su
despacho, donde escribe su testamento y se dispone a jugarse la vida y enfrentar lo
inevitable.
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En paralelo, su joven esposa, mientras espera el tren, se encuentra con la dueña del bar,
que ha vendido todo y se marcha. Esta persona es una mujer madura y un antiguo amor
de su marido, por lo que la esposa, en un rapto de celos, cree que su marido se queda
para protegerla a ella, pero esta le contesta que no solo no es así, sino que, de ser ella la
esposa, se quedaría a luchar con su marido, que sería lo correcto. Mientras tanto el reloj
avanza y la tensión aumenta.

Llegada la hora, salvo por las pasajeras que se dirigen al tren, el pueblo queda vacío en
espera de lo que suceda. El tren arriba a las doce y, mientras unos pasajeros suben al
mismo, baja el forajido a quien esperan su hermano y sus dos compinches. Tienen su
arma preparada y, una vez que se coloca el cinturón con la pistola, empiezan a caminar
hacia el centro del pueblo: ha llegado la hora de la verdad.

El marshall, por su parte, sale de su despacho y camina en dirección opuesta, marcha
hacia su destino y lo que este le depare. Él es solo uno y del otro lado vienen cuatro con
la intención de matarlo. En determinado momento, uno de ellos hace un ruido que lo
alerta de dónde están, por lo que se pone a cubierto para sorprenderlos. Aparece por
sorpresa y abate al hermano del forajido, hay un intercambio de disparos. Desde el tren,
al oír los disparos, su joven esposa no puede soportarlo y abandona el tren para ir en su
búsqueda.

El tiroteo continúa y un miembro de la banda lo persigue hasta el establo, donde él ha
logrado subir a la parte alta, y le dispara varias veces sin alcanzarlo. Por el contrario, el
marshall le atina con un disparo y le da muerte. Otro miembro de la banda ha logrado
esconderse y todo indica que logrará dispararle por la espalda al marshall. Sin embargo,
su esposa ha logrado llegar hasta donde este se encuentra y, luego de recoger una pistola
de uno de los contendientes, le dispara por la espalda a su vez y lo mata. Es así como
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quedan solamente el marshall y el jefe de la banda, que se enfrentan en un duelo final
en el que el marshall logra por fin vencer.

Aparecen los habitantes del pueblo, pero el marshall se sube a una carreta con su joven
esposa, toma su placa, que arroja al suelo, y se dispone a marchar del pueblo que lo
había traicionado para nunca más volver.

Comentario

En este caso, se nos presenta el héroe en su soledad, ya que, al iniciar el camino, por
duro que fuera, está seguro de que encontrará ayuda entre aquellos a los que sirvió
fielmente desde su puesto de marshall limpiando el pueblo de malhechores y ayudando
a unos y a otros. Pero, tal vez, la verdadera prueba de su carácter no sea el enfrentamiento
final con la muerte de todos los malhechores, por terrible que esta sea para cualquiera,
sino la sensación de abandono y soledad que sufre —y a la que debe sobreponerse— de
parte de todos aquellos a los que consideraba sus amigos y en los que confiaba. La ayuda
vino, en el momento crítico, de parte de su joven esposa que, a pesar de su acendrado
pacifismo, mata para salvarlo. Es así como, por fin, emerge de la prueba victorioso y se
va de ese pueblo desagradecido, para vivir una nueva vida lejos de ellos.

Lo histórico

La película fue filmada en plena «caza de brujas» en la época llamada macartismo, que
tuvo lugar en Estados Unidos de 1950 a 1956, en plena Guerra Fría, donde se utilizó la
amenaza de prisión para lograr que muchas personas en los medios de comunicación,
incluyendo el cine, el Gobierno y aun militares delataran a sus colegas acusándolos de
pertenecer al comunismo, lo que los tornaba en espías de la Unión Soviética a los ojos
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inquisidores de los responsables de todo aquello. Esto hizo estragos en la industria del
cine, donde muchas carreras fueron destruidas y algunos tuvieron que emigrar, como
el guionista de esta película. Charles Chaplin fue el caso más famoso, ya que no pudo
volver a entrar al país por muchos años. Se estableció una lista negra con aquellos que
rehusaron cooperar en los interrogatorios y denunciar a sus amigos, lo que los tornaba
en unos apestados para la industria, que dejó de ofrecerles empleo.

Es por esta razón por la que siempre se ha considerado que esta película era una
denuncia solapada de ese estado de cosas, con muchas traiciones de por medio. No
podemos descartar que esta intención existiera, tal vez, en la elaboración del guion.
Pero, desde el comienzo, fue considerada de alguna manera como el anti-western y
detestada por algunos como John Wayne, ya que, por lo general, en las películas del
Oeste los amigos se ayudaban unos a otros en el combate con los malhechores y aquí
nadie ayuda al protagonista. Allí reside precisamente su originalidad y, de manera
intencionada o no, asoma la figura del héroe solitario que nos ocupa.

Lo cinematográfico

El papel del marshall le valió un Óscar a Gary Cooper, que está magistral en ese rol,
pero no fue la primera elección. Primero se lo ofrecieron a John Wayne, que lo rechazó
de plano porque lo consideró una crítica a la lista negra proveniente de los
interrogatorios del macartismo, que él apoyaba en principio, aunque más tarde cambió
de opinión. También le fue ofrecido a Gregory Peck, que declinó el ofrecimiento porque
el año anterior había filmado un western y lo encontró demasiado parecido. Tiempo
después, Gregory Peck dijo que consideraba esa decisión el peor error de su carrera. La
película también constituyó el debut de Grace Kelly en el papel de la joven novia.
Tampoco podemos olvidar que también debutó en esta película Lee Van Cleef como
uno de los pistoleros, que no dice una palabra en toda la película, pero sobresale en los
primeros planos de los rostros de los miembros de la banda, con esa mirada intimidante
y agresiva. Esto me recuerda que Lee Van Cleef comentó en una entrevista, hacia el final
de su carrera, que «esta mirada ha sido mi fortuna». Sinceramente, no puedo estar más
de acuerdo con él.

La película, por lo tanto, es un clásico del cine y una extraordinaria experiencia
cinematográfica, muy recomendable en todos los sentidos.
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A Benito Arias Montano (Fregenal de la Sierra, 1527-Sevilla, 1598) se le puede definir
como humanista, puesto que su pensamiento y su obra se insertan en el movimiento
intelectual y filosófico que conocemos como humanismo renacentista. Esta corriente
cultural fue la dominante en Europa durante los siglos XV y XVI, siendo en su última
fase, la que transcurre en la segunda mitad del siglo XVI, en la que desarrolla su labor
este ilustre y no tan conocido como se merecería humanista español.

Es cierto que en el humanismo no podemos olvidar su faceta cristiana. Esa religiosidad
es muy evidente en este autor en concreto. Arias Montano fue un hombre de fe, y su
razón nunca entró en conflicto con su acendrado cristianismo. En aquella época ya se
hallaban enfrentadas y en lucha las dos formas de entender la religión en las que se
había dividido el cristianismo en Europa: el catolicismo y el protestantismo. Arias
Montano era católico sin fisuras, pero no al modo ultraortodoxo, ni tan siquiera
ortodoxo; de hecho, algunas de sus obras fueron condenadas por la Inquisición tras su
muerte, y en vida tuvo problemas con la Inquisición sevillana (lo salvó la protección de
Felipe II). No obstante, desde su estancia en Amberes tuvo muy buena relación con los
flamencos, independientemente de su adscripción religiosa, como ya desarrollaremos
después.

Fue un verdadero polímata, con extensos y profundos conocimientos que abarcaban
numerosas disciplinas del saber. Fue filósofo, teólogo, biblista, político, filólogo y poeta.
También se interesó y escribió sobre las ciencias de la naturaleza, desde la astronomía
hasta la numismática, pasando por la medicina, la botánica, las matemáticas o la
geografía.

Dominó hasta trece lenguas, entre ellas el griego y el latín, de ahí su conocimiento de la
cultura grecorromana, pero también fue un experto en lenguas orientales, incluyendo
el hebreo, el arameo, el sirio y el árabe. Todo ello le sirvió para basar su erudición y sus
escritos en sus fuentes originales.
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Biografía

Nació en Fregenal de la Sierra (Badajoz) en 1527 como fecha más probable, si bien se
han dado otras comprendidas entre 1525 y 1528. Su padre era notario del Santo Oficio,
pero hay estudios que aseguran que pertenecía a una familia de judeoconversos, los
Arias, si bien otros lo niegan, yendo a favor de estos el que su hijo fuera admitido en la
Orden de Santiago, lo que exigía un riguroso examen previo sobre su limpieza de sangre
como cristiano viejo.

En su pueblo, su primer maestro fue el sacerdote Diego Vázquez que lo inició en el latín
y en otras materias, incluyendo astronomía y física. Debió de ser buen alumno, pues
con catorce años escribió su primer trabajo sobre numismática.

Con diecinueve años se trasladó a Sevilla, viviendo en la casa de su padrino, Gaspar
Vélez de Alcocer, oidor de la Audiencia de dicha ciudad. Allí inició sus estudios en artes,
que incluían, además de griego y latín, conocimientos sobre cosmología, hidrografía y
matemáticas, aunque solo le dio tiempo de cursar dos años en su universidad. En
aquella época la influencia del erasmismo era importante en Sevilla. Se sabe que ya
entonces leyó las obras de Erasmo de Rotterdam y que la influencia de este se dejó notar
en toda su obra.

En 1548 se asentó en Alcalá de Henares, continuando sus estudios de artes
(humanidades) en su famosa universidad, fundada por el cardenal Cisneros en 1508.
Hay que reseñar que fue allí donde se fraguó e imprimió la primera Biblia políglota del
mundo cristiano en 1517, impulsada y dirigida por el propio Cisneros. En 1549 se graduó
como bachiller y licenciado en Artes. Entre 1549 y 1552 realizó sus estudios de Teología
y también profundizó e inició su aprendizaje de las cinco lenguas bíblicas: latín, griego,
hebreo, arameo y siríaco. Todo ello bajo la supervisión del gran maestro biblista fray
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Cipriano de Huerga y otros insignes profesores. Hay que añadir que fue en Alcalá donde
conoció a otro alumno: fray Luis de León (este sí judeoconverso), con el que mantuvo
intensa amistad a lo largo de toda su vida.

Ya en 1553 comenzó su relación con la Peña de Alájar, pero de eso nos ocuparemos más
adelante. Se sabe que entre 1553 y 1558 amplió estudios en la universidad de Salamanca,
donde consiguió el doctorado en Teología. También en esos años intercaló estancias en
la Peña de Alájar y en Sevilla, realizando estudios en la universidad y aprendiendo
Medicina y Botánica con el médico Francisco de Arce.

En 1559 la Inquisición le abrió un proceso, no se sabe si por su posible relación con los
protestantes españoles, pero salió libre de cargos. Tanto es así que, en 1560, fue
ordenado sacerdote de la Orden de Caballeros de Santiago, siendo admitido en el
monasterio de San Marcos de León.

Su excepcional valía le condujo a ocupar un lugar destacado en la vida cultural e
intelectual española. Fue por ello por lo que el obispo de Segovia, Martín Pérez de Ayala,
lo llevó consigo como teólogo al Concilio de Trento en 1562. Como integrante de la
delegación española, intervino al menos en dos ocasiones: cuando se trató de la
comunión bajo las dos especies y cuando se habló sobre el matrimonio. No debió de
hacerlo mal, pues a su vuelta se le nombró capellán del rey Felipe II en 1566, iniciando
con él una relación que continuó hasta su muerte.

En 1568 recibe el encargo de ser el supervisor real en la redacción de la segunda Biblia
políglota que estaban realizando en Amberes un destacado grupo de eruditos flamencos
y franceses. Esta Biblia, redactada en cinco lenguas, pretendía completar y mejorar la
que se realizó en la Universidad Complutense bajo la dirección del cardenal Cisneros
cincuenta años antes.
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Regresó a España en 1576 y su estancia en Flandes le marcó para el resto de su vida de
un modo que ya expondremos después al tratar de la Biblia de Amberes y de su relación
con Felipe II.

Ya en España, fue nombrado por el monarca director de la Biblioteca de El Escorial,
siendo su primer bibliotecario y ocupando ese puesto desde 1577 hasta 1592, si bien con
estancias intermitentes en el palacio. Su misión fue organizar y ordenar el extenso
catálogo de libros y manuscritos que allí se hallaban, así como adquirir nuevos
ejemplares, consiguiendo que se convirtiera en una de las mejores bibliotecas —si no la
mejor— de la Europa de entonces.

A partir de 1584 empezó a residir principalmente en Sevilla, sin olvidar regresar a su
querida Peña de Alájar tan pronto como le era posible. En 1592 se instaló
definitivamente en la ciudad andaluza, permaneciendo en ella hasta su muerte, que se
produjo el 6 de julio de 1598. Fue enterrado en el convento de Santiago de la Espada,
su lugar de residencia en sus últimos años, pero actualmente sus restos reposan en el
Panteón de Hombres Ilustres de la antigua Escuela de Bellas Artes de Sevilla.

Lope de Vega, admirador y amigo de Arias Montano escribió su epitafio, que dice así:

Aquí Montano reposa,
de la Biblia sacra un sol,
un «Jerónimo español»
y un David en verso y prosa.
No se acabará jamás,
aunque en estas losas cupo:
que si muchas lenguas supo,
son las que le alaban más.
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La Biblia Políglota de Amberes

La producción literaria de este autor es extensa y variada, estando escrita casi en su
totalidad en latín. En su mayoría, sus obras fueron editadas en la imprenta de su gran
amigo flamenco Cristóbal Plantino. No las voy transcribir aquí, pero en la página web
de la Biblioteca Nacional de España (datos, bne.es) se pueden encontrar. La Universidad
de Huelva ha creado la Biblioteca Montaniana, en la que un grupo de especialistas
dirigidos por Luis Gómez Canseco han emprendido la traducción al castellano de sus
escritos.

A pesar de las numerosas obras de las que es autor, a Arias Montano se le asocia
principalmente con la Biblia Políglota de Amberes, conocida con este nombre porque
fue escrita en cinco lenguas: latín, griego, hebreo, arameo y siríaco, y porque fue
realizada e impresa en la ciudad de Amberes, entonces bajo dominio español, como
todo el territorio de Flandes. Se la conoce con otros muchos nombres, tales como Sacra,
de Plantino, de Arias Montano, Regia y Filipense.

El editor e impresor flamenco Cristóbal Plantino o Christoffel Plantijn (Saint Avertin,
1520-Amberes, 1589) fue su impulsor e impresor. Plantino, cuando ya había puesto en
marcha la composición de la Biblia, se puso en contacto con Felipe II a través de su
secretario Gabriel de Zayas, consiguiendo que el rey financiara su obra, si bien antes lo
había intentado con príncipes protestantes. Pero Felipe II no se limitó a ser el mecenas,
sino que quiso tener un control de su realización. Fue este uno de los motivos por los
que envió a Benito Arias Montano a Amberes.

Plantino había iniciado su labor de impresión en su taller en 1554, llegando a ser uno
de los grandes editores flamencos. Bajo la inspiración del gran hebraísta Andreas
Masius y con el apoyo económico de los integrantes de la secta cristiana Familia
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Charitatis, Plantino reunió a un selecto grupo de filólogos —integrantes de dicha
sociedad espiritual en su mayoría— y dieron comienzo a la redacción de la Biblia
Políglota.

Con la llegada como gobernador a los Países Bajos del duque de Alba en 1567 y la feroz
represión de los círculos protestantes flamencos que llevó a cabo, parte de los redactores
de la Biblia —los no católicos— huyeron a Alemania y a Suiza. Para poder continuar con
su labor, Plantino buscó y obtuvo la protección de Felipe II, quien lo nombró
«prototipógrafo del rey».

Fue entonces, en 1568, cuando «el rey prudente» mandó a Benito Arias Montano a
Amberes. Una de sus misiones consistió en ser el representante real en la redacción de
la nueva Biblia. Nuestro autor y Plantino congeniaron desde el principio y mantuvieron
una amistad que solo cortó la muerte del impresor en 1589, si bien su taller, ya en manos
de su hijo, siguió editando las obras del escritor incluso después de su muerte.

La Biblia Regia se componía de ocho volúmenes. Los cuatro primeros contenían el
Antiguo Testamento completo. Incluían: I) Texto hebreo, siguiendo al que ya figuraba
en la Biblia Políglota Complutense y en las Biblias rabínicas de Venecia y Bomberg, y
su traducción latina contenida en la Vulgata de San Jerónimo. II) Texto griego según la
versión de las Septuaginta, con su traducción latina. III) Versión aramea o Targum, con
la versión en latín. El volumen V contiene el Nuevo Testamento en tres versiones: la
griega, la latina de la Vulgata y la siríaca con su traducción latina de Guido Lefevre de
la Boderie. A los siguientes volúmenes se les denomina Apparatus. El VI se centra en el
Nuevo Testamento en griego y su traducción de la Vulgata; particularidades de la lengua
hebrea redactada por Arias Montano y el Antiguo Testamento, pero con la traducción
del hebreo al latín por el dominico judeoconverso Sancte Pagnino. El Volumen VII
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comprende: Diccionario y gramática griegos, de Arias Montano; un vocabulario siríaco
realizado por Andreas Masius; una gramática siríaca; un diccionario sirio-arameo de
Guido Lefevre de la Boderie; un Thesaurus hebraicae-linguae, en latín, de Sancte
Pagnino y un Apéndice de Francisco Raphelengius. En el último volumen, el VIII, hay:
dieciocho tratados filológicos y arqueológicos, varios escritos por Arias Montano; los
prefacios del mismo autor; los prólogos de san Jerónimo en la Vulgata; cartas de
Felipe II, del duque de Alba y de Arias Montano y los privilegios de publicación junto
con las censuras de este mismo escritor.

Lo que se discute es el verdadero papel que jugó Arias Montano en la confección del
texto. Es indudable que, por orden de su rey, fue, con plenos poderes, el director, el
supervisor, el corrector, el censor y el responsable de la publicación de la Biblia Sacra.
Para algunos escritores, sobre todo los del norte de Europa, Ben Reckers entre ellos, su
labor fue residual aparte de ser el representante de Felipe II. Es cierto que la Biblia ya
había iniciado su andadura antes de la llegada del supervisor real, y además de la mano
de estudiosos no todos católicos, pero también lo es que Arias Montano intervino en su
redacción, como ya ha quedado reflejado antes.

La Biblia Políglota se concluyó a inicios de 1572, pero tenía que ser aprobada por Roma
para poder ser publicada. El papa Pío V, que había sido inquisidor general, encargó un
informe a una comisión de cardenales, quienes desaconsejaron su publicación dada la
dudosa ortodoxia católica de la obra. El responsable del dictamen de la curia papal fue
el cardenal Roberto Belarmino, jesuita e inquisidor, quien también, posteriormente,
fue el encargado de dirigir los procesos inquisitoriales contra Giordano Bruno y Galileo
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Galilei, de tan tristes consecuencias para ambos. Arias Montano se desplazó a Roma
para intentar convencer a la comisión de que permitiera la publicación de la obra en la
que había estado trabajando cuatro años. En estas, Pío V murió y fue nombrado papa
Gregorio XIII, quien, posiblemente por ser más proclive a los intereses hispanos y a
instancias de Felipe II, firmó la aprobación.

Pero no terminaron ahí los problemas. El profesor de la universidad de Salamanca León
Castro, un ultraortodoxo católico que ya había conseguido que fray Luis de León acabara
en la cárcel inquisitorial, denunció ante la Inquisición española y ante la Santa Sede a
la Biblia Políglota y a sus autores. Les acusaba de no incluir la versión latina de la
Vulgata en la nueva Biblia, lo que era cierto en un principio. También, de ser judaizante
por incluir la versión rabínica del texto bíblico en hebreo, lo que también era verdad.
Por último, afirmaba que elementos protestantes habían influido en sus inicios en la
elaboración de esa Biblia, lo que tampoco se puede negar.

Ante esta situación, el sumo pontífice decidió delegar en la Inquisición española para
que diera la respuesta definitiva. En 1576 se encargó al jesuita Juan de Mariana un
informe sobre la cuestión. El dictamen se hizo público en 1577. En él se exoneraba a
Arias Montano de heterodoxia, pero se reconocía que se habían tomado muchas
libertades en la redacción de la obra, tanto en su composición como en las traducciones
manejadas. Además, se tuvo que incluir la versión de la Vulgata, aunque también la de
Sancte Pagnino, y se tuvieron que excluir algunos tratados del Apparatus, entre ellos
varios de los escritos por nuestro autor. Aun así, se tardaría otros siete años en poder
publicar la Biblia Regia.

La Familia Charitatis o familia del amor

Este es un tema que se trata poco cuando se escribe sobre el humanista español, y aún
menos sobre si pertenecía o no a ella.
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La Familia Charitatis era una secta religiosa de carácter místico que fue fundada en
1540 en Amberes por Hendrik Niclaes. Era natural de Munster, en Wetsfalia, pero
consiguió adeptos en Flandes y también en Inglaterra, donde se trasladó en 1552.

Tal vez el rasgo principal de este grupo fuera su tendencia a la contemplación mística y
a considerar que el hombre, por medio del amor y de la caridad, podía lograr hacerse
uno con Dios.

Sus integrantes eran seres ascéticos que gustaban de la vida retirada. Practicaban el
vegetarianismo y no tendían al proselitismo, pues buscaban en el quietismo y en la vida
contemplativa y silenciosa poder oír la voz de Dios en su interior para poder
identificarse, al menos subjetivamente, con Él. Les eran indiferentes los ritos externos
y cualquier dogma religioso. No negaban a Cristo, más bien lo aceptaban y lo tenían
como modelo sin negar su divinidad. Externamente supieron adaptarse al sistema
religioso imperante, fuera este protestante, calvinista o católico. Muchos de estos rasgos
definitorios de la Familia del Amor los vemos reflejados en Benito Arias Montano.

También se dice de los familistas —otro de los nombres con los que se conoce a la secta—
que practicaban el estoicismo, sobre todo a nivel ético. También en eso influyeron en
Arias Montano, si bien no fueron los únicos. El humanista flamenco Justo Lipsio
(1547-1606) fue el creador del movimiento neoestoico en el último tercio del siglo XVI.
El neoestoicismo pretendía ahondar aún más (el cristianismo siempre ha congeniado
bien con el estoicismo) en la relación entre la ética estoica y la cristiana. Teniendo en
cuenta que Lipsio era amigo de nuestro humanista y que su filosofía tuvo mucha
influencia en el Imperio español, podemos decir sin temor a equivocarnos demasiado
que el uno influyó, positivamente, en el otro.

Hendrik Jansen van Barrefelt (1520-1594), llamado Hiël (la vida uniforme de Dios), se
adhirió a la Familia del Amor, pero en 1573 rompió con Niclaes y fundó su propia
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facción, los hielistas (amantes de la verdad). Pretendía la búsqueda de Cristo en el alma
del hombre, propugnando una espiritualidad muy personal que no estaba reñida con
las religiones cristianas, por lo que sus miembros podían seguir practicando su religión.
Muchos familistas, sobre todo católicos, dejaron de seguir a Niclaes y se hicieron
hielistas.

Dicho lo anterior, hay que añadir que, entre los seguidores de la Familia Charitatis, se
incluían muchos de los personajes que compusieron la Biblia Políglota de Amberes.
Tanto su editor e impresor, Cristóbal Plantino, como varios de sus redactores
pertenecían a dicha secta. La amistad con el impresor llevó a Arias Montano a ingresar
en los familistas, pero sin renunciar a su fe católica. Cuando se produjo la separación
de los hielistas, tanto Plantino como Arias Montano abandonaron a Niclaes, que tuvo
más predominio en el ámbito protestante, y siguieron a Barrefelt, que se desarrolló
principalmente, si bien en secreto, en los ambientes católicos.

Desde su estancia en Amberes y tras su vuelta a España, el humanista español siguió
siendo hasta su muerte católico y seguidor secreto de Hiël. Continuó su amistad con
Plantino y acogió en la Biblioteca de El Escorial escritos de la Familia del Amor editados
en Flandes por su amigo el impresor. Incluso se dice (ver bibliografía) que durante su
estancia en El Escorial, donde fue profesor de Teología de los jóvenes jerónimos, enseñó
su ideal hielista a los monjes del convento del palacio real.

Relación con Felipe II

La relación de Arias Montano con el rey se remonta a 1566, fecha en la que, como ya se
ha escrito, fue nombrado capellán real, puesto en el que permaneció hasta 1584, cuando
el humanista solicitó, y se le concedió, la dispensa para cesar en su función. Además,
fue consejero y representante del rey en diferentes ocasiones.
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En 1568 Felipe II lo envió a Amberes para ser, como ya se dijo, su supervisor y el que
tomara las últimas decisiones en la redacción y edición de la Biblia Sacra. Pero también
ejerció otras actividades para el rey, entre ellas la de informar secretamente al monarca
o a su secretario, Gabriel de Zayas, de su visión sobre la situación social y política en
Flandes. 

Ya el 30 de septiembre de 1568 le envía una carta dando sus primeras impresiones
(«Primeros advertimentos de Benito Arias Montano a Felipe II sobre la rebelión de
Flandes» —rodin.uca.es—). En un principio, no rechazaba la política de represión de
los rebeldes llevada a cabo por la monarquía española. Con el tiempo, influido por sus
amistades flamencas y por el conocimiento directo de lo que acontecía, su posición fue
cambiando, volviéndose más comprensivo con la visión de los nobles flamencos,
contraria a la de los españoles. De hecho, es uno de los poquísimos hispanos que fue, y
es, respetado en los Países Bajos. Al cambio del humanista hispano contribuyó también
la llegada a Flandes como gobernador del duque de Alba y la feroz represión a la que
sometió a sus gobernados. Tan es así que, en sus cartas al rey, no deja de enumerar los
yerros políticos cometidos por los representantes del poder imperial en los Países Bajos,
principalmente por Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel, tercer duque de Alba. La
situación llegó a ser tan insoluble que condujo a la independencia de Flandes y a la
separación de las provincias del norte (Holanda), protestantes, y las del sur (Bélgica),
católicas.

Desencantado y triste, Arias Montano volvió a España, siendo su siguiente misión real
la de organizar y ser primer bibliotecario de la Biblioteca de El Escorial. El palacio inició
su construcción en 1563, terminándose en 1584. La biblioteca recibió sus primeros
libros ya en 1565 y no paró de incrementar sus fondos desde entonces. Nuestro autor
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se hizo cargo de ella en 1577, pero ya desde 1568 tuvo el encargo real de adquirir libros
para la biblioteca escurialense. Flandes, y sobre todo Amberes, tenía un gran comercio
de libros y manuscritos, tanto de obras antiguas como modernas; de ahí la labor que
impuso el rey al humanista. Pero, además, también adquirió más obras por orden real
durante sus estancias en Roma, Venecia y Milán. Todo ello se halla documentado en
las cartas que Arias Montano remitió al secretario Zayas informándole puntualmente
de sus adquisiciones y de los gastos que suponían.

La faceta diplomática del autor en Flandes ya se ha reflejado. Solo hay que añadir que,
por decisión real, intentó aconsejar al duque de Alba en diversos asuntos, por ejemplo,
en el nombramiento de profesores de la universidad de Lovaina. Lo que no se sabe es
si el duque le hizo mucho caso.

También parece ser, aunque hay controversia sobre ello, que intervino por orden real
en los asuntos de Portugal y en lograr que Felipe II se anexionara en 1580 el Imperio
portugués, que permaneció unido a España durante sesenta años. Arias Montano estuvo
en Lisboa en 1578 y se entrevistó en varias ocasiones con el rey don Sebastián, sobrino
de Felipe II. El rey portugués estaba preparando una campaña bélica en Marruecos, a
pesar de la oposición de la nobleza y del pueblo lusitano. Quiso saber la opinión del
humanista, quien también desaconsejó al rey que la realizara. De todo ello informó a
Felipe II por carta. No obstante, Sebastián I emprendió el intento de conquista de
Marruecos, pero fue una campaña desastrosa que terminó con la muerte o desaparición
del rey en Alcazarquivir, en agosto de 1578. Apelando a sus derechos sucesorios, el Rey
Prudente pidió ser proclamado rey de Portugal, a pesar de la oposición del cardenal
don Enrique, tío de don Sebastián, que también lo pretendía. Arias Montano ayudó a
su rey en su empresa. No se conoce bien la importancia de esa ayuda, pero sí que redactó
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dos documentos («Apuntamentos tocantes a la sucesión del Reino de Portugal» y
«Parecer sobre las cosas de Portugal»), que fueron importantes en la consecución del
trono portugués por Felipe II.

Todos conocen que Felipe II fue el campeón de la causa católica en la Europa de su
tiempo. Se le califica, sobre todo por sus enemigos, los creadores de la leyenda negra,
de azote de los herejes y de defensor a ultranza de su fe, pero también de tirano,
promotor acérrimo de la ortodoxia católica y represor de libertades. Se resalta menos
que fue un gran gobernante del Imperio español, al que condujo con mano firme y justa.
Además, fue un hombre culto que impulsó el humanismo cristiano, de ahí su relación
con los humanistas de su tiempo, entre ellos Benito Arias Montano.

Lo que no se suele mencionar —de hecho, hay pocas publicaciones que traten sobre
ello— es el interés que sentía por la magia y el ocultismo. Esto no era nuevo en la familia
real. Su padre, Carlos I, mantuvo relación con lo esotérico; se sabe que tuvo a su servicio
al ocultista alemán Cornelio Agrippa, quien tenía grandes conocimientos de astrología,
alquimia, cábala y nigromancia. Es más, Rodolfo II, emperador del Sacro Imperio
Romano Germánico, era sobrino de Felipe II y fue educado por él en El Escorial,
transmitiéndole el monarca hispano sus aficiones ocultistas. El emperador conservó
durante toda su vida sus inclinaciones esotéricas y atrajo a su corte de Praga a los más
ilustres astrólogos, cabalistas, magos y alquimistas de su tiempo.

Felipe II se hizo elaborar varias cartas astrales. Una de ellas, la realizada por Matías
Haco, la usaba como libro de cabecera y la consultaba antes de tomar decisiones
importantes. Su interés por las ciencias ocultas le llevó a crear en 1580 el llamado
Círculo de El Escorial, integrado por astrólogos, alquimistas, cabalistas, hermetistas,
médicos, naturalistas y humanistas. Era un grupo secreto y no se conoce bien quiénes
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lo integraban. Sí se sabe que entre sus miembros se hallaba Juan de Herrera, el
arquitecto de El Escorial, quien se basó en sus conocimientos ocultistas cuando se hizo
cargo de la construcción del palacio y del templo, que estaba claramente inspirado en
el que mandó construir Salomón en Jerusalén siguiendo las indicaciones de su Dios.

Otro de los integrantes del círculo secreto fue fray José de Sigüenza, monje de la Orden
de San Jerónimo además de historiador, poeta y teólogo. ¿Perteneció Arias Montano a
ese círculo? Dado su secretismo no lo podemos afirmar, pero cabe poca duda de que
conocía su existencia. Él mismo ya se relacionaba y se integraba en la Familia del Amor,
agrupación también secreta. Además, fray Diego era no solo su amigo, sino incluso su
discípulo y su sucesor como bibliotecario mayor. En la Biblioteca de El Escorial se
conservan al menos doscientas obras que tratan de las ciencias secretas, y muchas de
ellas formaban parte de los libros prohibidos por la Inquisición, si bien eran intocables
según orden del rey. Felipe II encargó al humanista que proveyera de libros y
manuscritos a la biblioteca escurialense; ¿se puede afirmar que entre esas obras no se
hallaban algunas que se ocupaban de las ciencias ocultas? Indudablemente no, como
tampoco que la adquisición de libros ocultos no la continuara fray Diego de Sigüenza.

La Peña de Alájar o de Arias Montano

De lo hasta aquí escrito se puede colegir la gran y extensa labor llevada a cabo por
nuestro humanista en la Europa de su tiempo, lo que le supuso ser tenido en gran
consideración por sus contemporáneos. Pues bien, ello no lo envaneció ni lo condujo a
llevar una vida cómoda y regalada; tan es así que rechazó el obispado que le ofrecieron.
Era un hombre de fe que buscaba a Dios en su interior, de natural bondadoso y dado al
estudio y al retiro, pero sin dejar de cumplir las misiones que sus superiores,
principalmente Felipe II, le encomendaban. Era un verdadero asceta, que dormía sobre
una tabla y comía una vez al día, y lo que más anhelaba era retirarse a la sierra de
Aracena, a un lugar que él llamaba «mi rinconcito», situado en una peña cercana al
pueblo de Alájar, que hoy lleva su nombre.
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La relación de Arias Montano con el pueblo de Alájar se remonta a 1553, pues su familia
poseía unas tierras en la peña que se halla en sus cercanías. Desde entonces, el
humanista quedó prendado de aquel lugar. Allí ya existía un santuario desde el siglo
XIII dedicado a Nuestra Señora de los Ángeles, el cual aún hoy siguen siendo centro de
peregrinación. En la peña hay varias cuevas y manantiales, resultado de la acción
milenaria de un río subterráneo que por allí fluye. Fue un lugar muy adecuado para
servir de retiro a numerosos eremitas y anacoretas que, en sus cuevas, llevaban una
vida contemplativa y de oración buscando a Dios. Entre ellos se encontraba san Víctor
de Arcis, quien, por indicación de san Isidoro de Sevilla, se retiró allí en el siglo V.

Arias Montano realizó diversos arreglos en la peña; entre ellos, se construyó una
modesta residencia, aneja a la ermita de Nuestra Señora de los Ángeles, de la que hoy
ya no existen restos. Ese fue el lugar donde se retiraba en cuantas ocasiones se lo
permitían sus numerosos quehaceres. Así lo hizo hasta seis años antes de su muerte en
Sevilla en 1598.

En su apartado retiro no solo se dedicó a la oración y a la meditación buscando mediante
una vida ascética y contemplativa lo que ya otros intentaron antes que él: la unión
interior, la identificación con lo divino. También escribió algunas de sus obras, entre
ellas Dictatum Christianum, que sirvió de manual para la educación que recibieron los
niños sin recursos económicos en la cátedra de Latinidad creada por él en Alájar. Este
centro de estudios sobrevivió hasta finales del siglo XIX.

En su refugio de la peña tenía parte de su biblioteca personal, que era de gran calidad,
pues Benito siempre fue un impenitente bibliófilo. Se supone, aunque no está probado,
que algunos de esos escritos eran tratados de astrología, alquimia y otras ciencias
esotéricas. También se supone que durante su estancia en la peña estudió tratados
astrológicos y realizó experimentos alquímicos. No obstante, tras su muerte, su
biblioteca fue donada a El Escorial, pero no otros objetos personales tales como
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pinturas, esculturas, joyas, medallas, monedas, porcelanas, etc., que sirvieron para
formar un pequeño museo en la localidad de Alájar.

Tan importante fue para el humanista la Peña de Arias Montano que escribió en una
de sus cartas: «Estancia es que por ninguna ciudad la trocaría por no haber visto en
cuanto he andado en España ni aun en otras provincias, un sitio semejante a este de la
Peña de Aracena, en el cual concurren muchas cosas naturales».

También su amigo Lope de Vega escribió estos versos resaltando su relación con el
lugar: 

Jamón presunto de español marrano
de la sierra famosa de Aracena,
adonde huyó del mundo Arias Montano.
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