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Juan Manuel de Faraminan

Editorial

Sintomas de lo oscuro

En Esfinge procuramos mantener una actitud positiva ante las cosas,
buscando esas iniciativas que ayudan a mejorar nuestro mundo, porque estamos
convencidos de que hay mucha gente entregada a la noble tarea de hacer el bien
de mil maneras posibles. Gente que presenta nuevas opciones para pensar y
actuar de un modo diferente, mas alla de las lecturas que fomentan el egoismo, y
no siempre se les escucha o se les conoce, pues hay algo que parece empujarnos a
valorarlo malo.

Y en esa busqueda nos encontramos frecuentemente con el contrapunto a
tantas acciones constructivas: los sintomas de la edad oscura en la que nos
adentramos, tal como vienen avisando desde hace afios pensadores como
Umberto Eco o Jorge Angel Livraga, definiéndola como una «nueva edad media»,
un tiempo en el que los grandes ideales se olvidan, la incesante busqueda de la
sabiduria se detiene sin remedio y lo Unico que avanza es el nihilismo materialista.
Como nos seiala uno de nuestros colaboradores, podemos constatar una de las
mayores consecuencias de este estado de cosas en nuestra relacién con la
naturaleza, desde hace tiempo puesta al servicio de los seres humanos, que se
sienten con derecho absoluto a utilizarla y explotarla, rompiendo todos los
equilibriosyllevando a cabo acciones que ya producen alarmantes efectos.

La propuesta de redescubrir lo sagrado en la naturaleza nos parece
interesante. Regresar a unaforma de pensary de vivirenarmonia con las leyes que
rigen la vida para todos los seres es una tarea ingente, pero afortunadamente ya
hay muchas personas dedicadas a abrir ese nuevo camino que, en realidad, es muy
antiguoyse encuentraenlabase detodolo que hasido justoybueno.
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A poco que se conozca la obra de Alberto Bernabé, es imposible no sentir cierto temor reverencial al aproximarse a su
despacho, en la Universidad Complutense de Madrid. Profesor emérito de Filologia Griega y Lingiiistica Indoeuropea, lleva
a sus espaldas cincuenta afios de docencia en la UCM, sin contar sus numerosas ponencias y clases en otras universidades.

Entrevista a Alberto Bernabé,
por Fatima Gordillo

Entre sus muchos titulos estan Historia y
leyes de los hititas, Textos orficos y filosofia
presocratica, La voz de Orfeo: religion y poesia,
Instrucciones para el mas alla: las laminillas orficas
de oro o Platéon y el orfismo: dialogos entre religion
y filosofia, libros que profundizan con maestria en
las culturas micénica, hitita e indoeuropea.

Sus investigaciones le han convertido,
entre otras cosas, en un referente mundial para el
estudio del orfismo. Las fotos le otorgan la
apariencia de un distante evangelizador, una
imagen que se derrumba en el mismo instante en
que te enfrentas a su afable sonrisa y sus
extraordinarias corbatas. Aunque quiza lo mas
sorprendente de Alberto Bernabé es lo orgulloso
que se siente de tener alumnos que ya saben mas
queél.

¢No le dijo su familia que estaba loco
por querer estudiar Filologia, que debia elegir
algo que le sirviera para la vida?

Que los estudios te sirvan para la vida tiene
mucho sentido, pero hay cosas que tienen un
precio y cosas que tienen valor, pero no significan
lo mismo. Hay profesiones en las que se puede

ganar mucho mas dinero, pero hay otras en las que
nos sentimos mas comodos y a gusto con nosotros
mismos. Me dediqué a esto porque era lo que me
gustaba. Mi padre, un ano antes de morir me dijo:
«Hijo mio, cuando me dijiste que querias estudiar
Filologia Clasica, pensé que te ibas a morir de
hambre, pero no te ha ido tan mal». Sin embargo,
mi hermano estudié Ingenieria de
Telecomunicaciones y lo jubilaron a los cincuenta
afos, y un ingeniero de cincuenta anos en el paro
es un cadaverlaboral.

Yo me he ganado la vida sin grandes
cosas, pero mi trabajo me ha permitido viajar y
conocer a mucha gente interesante.Tengo
estupendos discipulos, tres de los cuales se
quedan como profesores en la Complutense, lo
que es paramiun orgullo. Creo que todo esto no se
paga con dinero.

Usted tiene a sus espaldas un enorme
legado de investigacion, un campo en el que
todavia queda mucho por hacer. ¢;Ve
continuidad en el futuro de estos trabajos?

Tengo excelentes alumnos que saben mas
que yo. Un ejemplo lo tengo en una discipula mia,
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Raquel Martin, que se ha especializado en la
magia en la Antigliedad, y ahora esta haciendo
una edicion de los papiros magicos con un
profesional de Chicago. Tiene un libro publicado
sobre Orfeo y los magos (Orfeo y los magos: la
literatura orfica, la magia y los misterios, edit.
Abada), otros mas, mucho articulos en revistas
estupendas, y ha dado conferencias donde no las
he dadoyo.
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. Qué le ha aportado personalmente el
estudio de la filologia, y del orfismo en
particular?

Que me he divertido mucho. Siempre digo
que la investigacion, si no te divierte, es mejor
dedicarse a otra cosa. Es verdad que hay partes
que son mas pesadas. Pero cuando uno descubre
las razones de que se hagan determinadas cosas,
poniéndonos en la piel de personas que estan a
dos mil y pico afos de distancia de nosotros, y
vemos que en el fondo tienen los mismos
problemas, miedos e ilusiones, esto nos da una
perspectiva sobre las cosas, que nos permite
entender mejor nuestro propio mundo.

La idea de que estas cosas no sirven para
nada es falsa, y a la sociedad le interesan. Hace
veintiddés anos, un amigo mio le propuso a la Caixa
hacer un ciclo sobre temas del mundo clasico. La
Caixa le dijo: «¢Usted cree que ese tema le va a
interesar a la gente?». Mi amigo le respondi6 que
si. La Caixa le contestd: «No le vamos a financiar,
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pero le vamos a facilitar el local y le hacemos el
mailing». Bueno, se apuntaron doscientas
personas. Y desde entonces, cuando sale la
propaganda del curso, a los dos dias el curso esta
completo. Van doscientas personas a la sala, y
otras ochenta a una sala contigua con circuito
cerrado de television. No es el Unico caso.

A veces me pregunto si la gente le
interesaran mas los temas de ecologia, el
feminismo, las energias renovables. Es verdad
que le interesan, pero el problema es que de esos
temas todo el mundo cree saber. En cambio, si
alguien les habla de Diégenes el cinico,
probablemente no sepan quién es; entonces si les
interesa. Curiosamente, el libro que mas vendo es
una traduccion de la Retodrica de Aristoteles. Es
absolutamente delirante. Me han dicho que lo
compran estudiantes de publicidad, porque ese
libro es un tratado de psicologia social y a la gente
le interesa.

¢,Eran tan diferentes los hombres de la
Greciaclasicade lo que lo somos nosotros?

Si y no. Claro que eran diferentes, no
vamos a decir que eran iguales. Nosotros tenemos
una serie de elementos que son absolutamente
sustanciales de diferencia. Una es que el mundo
se ha hecho infinitamente mas pequefo. Un griego
era dificil que saliera de su pueblo. Ahora cualquier
estudiante ha viajado a medio mundo.

Si hablamos de la tecnologia, diriamos que
ha sido una revolucion absoluta, ya que permite
estar en contacto con gente de todo el mundo,
mientras que un griego, para ver a otro, tenia que
coger un barco y pasarse medio mes navegando.
Ahora podemos tener contacto con cualquiera
Ilamando por cualquier red y hablamos
inmediatamente. Son situaciones muy distintas.
Ahora bien, que el ser humano tenga miedo de
enfermar o de envejecer, de morirse, eso es algo
que no ha variado, porque son cosas de la
especie, y estan ahi en la mente. Los griegos se
plantearon problemas, que son los nuestros
también, y dieron soluciones que no son las
nuestras, pero lo mas interesante son los



problemas que plantearon, mas que las soluciones
que dieron.

¢(Es esa la mayor dificultad a la que se
enfrenta un traductor, saber ponerse en el
lugar de las personas de hace siglos, su
cultura, su pensamiento...?

Si, claro, esa es su funcion. Yo he traducido
textos de hace tres mil quinientos afos. Si el
traductor se limita a hacer una traduccion,
trasladando estructuras gramaticales, eso no sirve
para nada. Yo recuerdo a una persona, Cuyo
nombre no diré, que me dijo: «Estoy traduciendo
los himnos védicos». Le dije: «Bueno, pues eso es
muy complicado de entender». «No, no —dijo—. A
mi eso no me interesa, yo simplemente sé hindu y
lo traduzco».

.Y como se aprende a ponerse en el
lugar de gente de hace tres mil quinientos
anos?, ¢hay referencias emocionales de esa
gente?

Bueno, si las tenemos. Hay unos géneros
literarios en donde vemos cudles son esas
referencias. Las tragedias estan llenas de
referencias emocionales, las comedias estan
llenas de referencias emocionales. Por poner un
ejemplo de un texto de Hattusili I, rey hitita: el
individuo se lamenta de la traicién de sus hijos, se
lamenta de que su mujer se ponga de parte de sus
hijos, insulta a sumuijer... Enfin, vemos que es una
persona que estda sometida a determinadas
emociones.
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Ahora esta muy de moda. Hay algunos
estudiosos que estan estudiando muy seriamente
el mundo de las emociones en la Antigliedad.
David Constan es un experto en estudiar las
emociones. Aristoteles, en la Retorica, describe
las principales emociones: el miedo, la soberbia y
el caracterde lagente, y cobmo son los jévenes.

Yo hice una prueba con alumnos. Les dije:
«Leeros lo que dice Aristoteles sobre los jovenes».
Y luego,«¢ estais de acuerdo con lo que dice?». Y
me dijeron que si.

El método filolégico consiste en tomar los
datos que se tienen y construir con ellos un
conjunto, viendo lo que es coherente y lo que es
discordante. Asi es como se hace. Encontramos a
un Homero que describe un mundo de aristocratas
guerreros, que tienen unas pulsiones relacionadas
con el honor, 0 mas que esto, es el miedo al qué
diran. Es decir, el miedo a ser considerado un
cobarde o un inutil. Entonces se va
reconstruyendo eso, cada personaje dice algo
sobre este tema, con sus respectivos comentarios.
¢, Que en todo esto hay un margen de subjetividad?
Claro. ¢ Y por eso discutimos? Claro.

Lo primero que les digo a mis alumnos es
que en filologia no se demuestra nada,
simplemente se sugieren explicaciones que
puedan dar cuenta de determinados fenémenos o
de determinados hechos, no como sucede en
otras materias como la quimica, en la que
mezclando componentes, lo que sale es evidente.
Que Platén hiciera tal cosa por haber estado en
Sicilia... pues sugieres diciendo: «jFijaos qué
curioso, hablando de los jueces infernales!».
¢, Quién habla de ellos? Platon, Pindaro, Esquilo...
iY qué casualidad, que Platon, Pindaro y Esquilo
habian estado todos en Sicilia! Y luego vemos la
ceramica de los jueces infernales, y no hay ni un
vaso atico de estos jueces infernales; en cambio,
si hay seis o siete del sur de lItalia. Entonces uno
puede concluir que es verosimil. Pero claro,
pasado manana salen cinco vasos aticos con los
jueces infernales, y uno tiene que tragarse la teoria
porque no vale. Pues bueno, a mi me han
convencido mis alumnos muchas veces con
argumentos, y les he dado la razon. Esto pasa a
veces.

¢,Qué pasa cuando los textos que
traduce no son filoséficos o de una indole mas
social? ;Como lo hace, por ejemplo, en el caso
de textos mistéricos, con un alto componente
simbodlico en el lenguaje?

El caso mas notorio de eso es el libro que
tenemos Ana Jiménez y yo sobre «Las laminillas
de oro». Ahi todo el lenguaje es simbdlico. Un

-5-



BE_ESFINGE

ejemplo puede ser: «cabrito caido en la leche». Y
realmente no es un cabrito, es otra cosa. Y hay que
ver qué otra cosa es a partir de una bateria de
razonamientos que pueden llevar a apoyar una
determinada propuesta. Hay gente que ha dicho
que esa leche es la Via Lactea. No, porque los
orficos no hablan de un viaje del alma hacia el
cielo, porque de lo que hablan siempre es de un
viaje hacia el mundo inferior. Hay quien ha
pensado que hay un ritual ugaritico donde,
efectivamente, bafiaban a un cabrito en leche,
aunque tampoco parece que fuera asi, porque
banar a un cabrito en leche era para sacrificarlos, y
los o6rficos no sacrificaban animales. Asi que vas
buscando las posibilidades, hasta que llegas a la
idea de que el cabrito es una de las formas en las
que Dionisos se manifiesta. Lo que se plantea es
que el fiel renace como un segundo Dionisos,
como si volviera a ser un animal lactante, un
animal que vuelve otra vez a una nueva vida. Alo
mejor manana te digo otra cosa, porque alguien
me ha convencido de ello. Todas las propuestas
son provisionales.

En uno de sus escritos habla de que el
orfismo empieza a perder el sentido religioso
porque la gente que accede a él empieza a
hacerlo para encontrar una solucién rapida a
un problema. Por ejemplo: «Estoy enfermo y
me quiero curar, dame una formula magica».

Yo no lo entiendo como una degradacion,
lo entiendo como que desde el principio todo eso
convive. Mi idea, en contra de la opinién de que
habia un orfismo exquisito en el origen y que luego
se fue estropeando, es que, desde el principio
habia orfismo exquisito y orfismo popular.

O sea, una popularizacion de gente con
mas supersticion, interés...

Como lo hay en la religion cristiana, es
decir, tu ahora puedes tener a un tipo como
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Ratzinger, tedlogo, que tiene una explicacion
monumental sobre los hechos de la religion, y la
sefora que vende verduras en el pueblo, que cree
que la estatua de san Antonio le va a ayudar a
encontrar una cosa que se le ha perdido. Y sino la
encuentra, pone a san Antonio cabeza abajo,
hasta que la encuentra. Y eso es asi desde el
principio de los tiempos, es decir, las religiones no
son de ninguna manera monoliticas, sino que
tienen dentro de si variantes.

El cristianismo, menos; el orfismo,
infinitamente mas, porque tienen el motivo de la
jerarquia, el dogma y procedimientos de control de
las creencias. El sacerdote cristiano tiene que
haber sido ordenado dentro de una estructura
coherente, y cuya ideologia esta controlada por la
jerarquia, mientras que el sacerdote 6rfico no.
Porque al sacerdote 6rfico no lo ordena nadie.

Pero estamos en la Facultad de
Filosofia. Es una ensefianza reglada, con sus
titulos, sus asignaturas, etc., que estudia a
gente que jamas fue a la facultad, que jamas
estudio filosofia. ; Qué diferencia hay entre los
filosofos y los estudiantes de Filosofia?

Bueno, la mayor parte de mis amigos, que
son profesores de Filosofia, dicen que no son
fildsofos, o sea, que tienen perfectamente claro
que ser fildsofos no es ser profesores de Filosofia,
eso es otra cosa. El filésofo crea un sistema, el
profesor de Filosofia explica sistemas ajenos.

¢.Qué hay de los conocimientos
cientificos y astronémicos que se ensenaban
en algunos de esos centros iniciaticos, y que
pasaron a través de los filosofos hasta
nuestros dias?, conocimientos como los de
Tales de Mileto.

Si, Tales mide el arco del meridiano y se
equivoca por un kildbmetro. Eso es una hazana.
Tales descubre la teoria de la proporcionalidad de
triangulos, que te permite averiguar a qué
distancia esta un objeto. Es algo impresionante.

Pagina de Alberto Bernabé en la Wikipedia:

https://fes.m.wikipedia.org/wiki/Alberto_Bernabé Pajares
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como amor a la vic

Nietzsche afirma en Ecce Homo que la idea del eterno retorno le sobrevino a principios de 1881 como una inspiracion,
una alucinacion, una narracion mitica, «colmado de una nueva vision que fue un privilegio tener antes
que todos los hombres de esta época». La doctrina del eterno retorno formula que la vida se repetird
una vez mds e incontables veces mds, y no habrd nada nuevo en ella.

En la historia actual retornan los errores,
sobre todo en las guerras, sus motivos y sus
consecuencias. Pareceria que los humanos no
aprendemos. Acaba de publicarse un documental
riguroso y humano de Ed Burns sobre el eterno
retorno de la guerra de Vietnam. En él no solo
presenta documentos desclasificados de la
administracion Johnson, sino el testimonio de uno
de los soldados, Roger Harris, al volver de la
guerra, para reintegrarlo socialmente. Dado que
los soldados ya no se consideraban héroes sino
parias, se le ofrecié enrolarse de nuevo. En las
revueltas callejeras del 68 tuvo que tomar las
armas contra los ciudadanos de su pais. No lo
hizo, quizas porque si es que la historia tiene algo
de eterno retorno, que sea como el que propuso
Nietzsche, donde podamos amar el destino
porque nosotros decidamos.

Nietzsche afirma en Ecce Homo que la idea
del eterno retorno le sobrevino a principios de
agosto de 1881 en Sils Maria (a 6000 pies sobre el
nivel del mar jy mucho mas sobre todo lo

El pensamiento del eterno retorno parece
obedecer al deseo de restaurar la visién griega
del mundo, anterior al dualismo metafisico
platénico-cristiano.

Sara Ortiz

humano!). Tal como lo cuenta Nietzsche en Ecce
Homo, el pensamiento del eterno retorno le
sobrevino como una inspiracion, una alucinacion,
una narracion mitica:

«En mi horizonte se levantan pensamientos
como nunca habia visto iguales. jNo quiero en
absoluto revelarlos y me mantendré a mi mismo en
una calma inquebrantable! (...) La intensidad de
mis sentimientos me da risa y escalofrios a la vez
—ya me ocurrioé varias veces no poder abandonar
mi habitacion, bajo el pretexto risible de que mis
ojos estaban inflamados; ;de qué?—. La vispera
de cada una de esas ocasiones, durante mis
vagabundeos, lloraba demasiado, no lagrimas
sentimentales, sino lagrimas de jubilo, cantando y
divagando al mismo tiempo, colmado de una
nueva vision que fue un privilegio tener antes que
todos los hombres de esta época».

El pensamiento del eterno retorno parece
obedecer a distintas motivaciones. Por un lado, al
deseo de restaurar la vision griega, presocratica,
del mundo, anterior al dualismo metafisico
platénico-cristiano; por otro, rechazar el tiempo
lineal formado por momentos sucesivos, presente
en la historia sagrada judeocristiana (creacion,
pecado, redencidn, escatologia). Pero, quizas, lo
mas acorde es que el eterno retorno va a constituir
la superacion del nihilismo. El eterno retorno trata
de la incorporacion de los errores, de las pasiones
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y del saber, para considerar la existencia como un
juego. Descrito en las propias palabras de
Nietzsche en La gaya ciencia, la doctrina del
eterno retorno formula que la vida se repetira tal
cual, una vez mas e incontables veces mas; y no
habra nada nuevo en ella, sino que cada dolor, y
cada placer, y cada pensamiento y suspiro retorna
enlamisma serie y la misma sucesion.

Elretorno de lo mismo

Aunque él (y muchos comentaristas) lo
consideraba el punto culminante de su filosofia, no
hay ninguna exposicion tedrica de esta doctrina
del eterno retorno en su obra.

Eso hace que haya muchas interpretaciones
diferentes. Quizas una de las mas separadas de la
ortodoxia nietzscheana es la de Gilles Deleuze.
Deleuze no entiende el eterno retorno como el
retorno de lo mismo. Se apoydé para su
interpretacion en un fragmento péstumo de 1881,
que no es original de Nietzsche, y que fue
manipulado en su edicion. En ese fragmento,
Nietzsche comparaba su concepcién con un ciclo
en eltiempo de la concepcién mecanicista de Vogt.
Dice Deleuze que el eterno retorno es selectivo,
son repeticiones que —como el movimiento
centrifugo de una rueda- expulsan todo lo
negativo, porque el ser se afirma con el devenir.

Estas imagenes no se encuentran en ninguno
de los textos de Nietzsche. Es mas, Nietzsche
acepta incluso los aspectos negativos de la vida.
La filosofia que bautiza con el nombre de Dionisos
esladeun «... espiritu liberado que se yergue en el
centro del universo con un alegre y confiado
fatalismo, con la fe de que no es condenable sino
lo que existe aislado...». En Ecce Homo aclara que
la féormula para expresar la grandeza el hombre es
el amor al destino: el no querer que nada sea
distinto, ni en el pasado, ni en el futuro, ni por toda
la eternidad. No solo soportar lo necesario, sino
aceptar todos los aspectos de la vida: salud,
enfermedad, felicidad y dolor.

Nietzsche estaba perfectamente al dia del
debate cientifico de su época. Se habian
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descubierto los dos principios de la termodinamica
y, con ellos, se reabrid no solo el tema de la
disipacion de la energia, sino la posible muerte del
universo y el conflicto entre la concepcion lineal y
la circular del tiempo. Frente a las dos posiciones
que dominaban las discusiones cosmoldgicas de
su época, ver el universo como una maquina o
como un organismo, €l quiere restituir a la
naturaleza su caracter polimorfo, proteiforme, no
estructurado, cadtico gracias al principio del eterno
retorno.

En el eterno retorno hay un determinismo que
aparentemente anula la libertad humana.
Nietzsche, con el amor fati (amor al destino),
une ambas concepciones sin contradiccion.

El eterno retorno puede parecer una teoria
paraddjica, contradictoria, una amalgama de
influencias clasicas y doctrinas cientificas mal
comprendidas, pero descubrimos en ella dos
lineas tematicas: por una parte, la vision del
mundo como flujo continuado de fuerzas
desprovisto de objetivo. Por otro lado, un recorrido
de liberacién hacia el tbermensh (mal traducido
como 'superhombre'), en medio de una
transformacion que necesita de soledad y lucha
interna parala transvaloracion.

Podriamos observar una contradiccién entre
estas dos ideas principales de Nietzsche: el
«eterno retorno», con un universo repleto de
fuerzas sin teleologia y el «iibermensh», logrando
la transvaloracion de todos los valores. El eterno
retorno es un concepto ciclico del tiempo; en
cambio, el proceso de las transformaciones y de la
superacion del hombre y el advenimiento del
libermensch es un proceso lineal, como una flecha
que va del pasado negativo al futuro positivo. En
este ultimo concepto tenemos la presencia de la
libertad humana, porque los individuos eligen sus
acciones, sus creencias, mientras que en el eterno
retorno, donde todo regresa tarde o temprano, hay
un determinismo que aparentemente anula la
libertad humana. Nietzsche, con el amor fati (amor
al destino), une ambas concepciones en una
paradoja sin contradiccion.

Amor fati

La fuerza que necesita el iilbermensh en esa
lucha interna para aceptar el eterno retorno de
guerra y paz es amor fati. En el apartado 341 del
libro IV de La gaya ciencia, este amor al destino se
enlaza también con el eterno retorno:

«Qué pasaria si un dia o una noche un
demonio se deslizara furtivo en tu mas solitaria
soledad y te dijera: esta vida, tal como la vives
ahoray tal como la has vivido, la tendras que vivir
una vez mas e incontables veces mas; y no habra
nada nuevo en ella, sino que cada dolor y cada
placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo



indeciblemente pequefio y grande de tu vida
tendra que retornar a ti, y todo en la misma serie y
la misma sucesién —e igualmente esta arafay este
claro de luna entre los arboles, e igualmente este
instante y yo mismo. El eterno reloj de arena de la
existencia sera girado siempre de nuevo-y tu con
él, mota de polvo...».

La pregunta que nos es mas gravoso
contestar —por eso este apartado se llama el peso
mas grave— es:. jaceptas el eterno retorno?
¢ Aceptas que lo que vives suceda una y otra vez,
innumerables veces? Nos es gravoso porque
deberiamos querer la vida y a nosotros mismos de
forma absoluta, sin condiciones.

Nietzsche sefiala que amar el destino de
forma completamente entregada es también
aceptar el eterno retorno, en un fragmento
postumo de 1888:

El estado mas alto que un filésofo puede
alcanzar es el iibermensch, el ser humano feliz
que desea el eterno retorno de lo mismo,
en una cultura no nihilista.

«Una filosofia experimental tal como yo la vivo
anticipa a modo de ensayo incluso las
posibilidades del nihilismo radical, sin que con ello
se haya dicho que permanezca en un no, en una
negacion, en una voluntad de no. Mas bien, esa
filosofia quiere llegar hasta lo opuesto —hasta el
dionisiaco decir si al mundo tal como es, sin
excepcion, descuento ni seleccion—, quiere el ciclo
eterno —las mismas cosas, la misma légica e
ilégica de los nudos. El estado mas alto que un
filosofo puede alcanzar: tener una actitud
dionisiaca con la existencia—: mi formula para ello
es amor fati».

El estado mas alto que un filésofo puede
alcanzar es el ibermensch, el ser humano feliz
que desea el eterno retorno de lo mismo, en una
cultura no nihilista. En verdad, pensar en la
posibilidad de que cada instante de nuestra vida
pudiera repetirse eternamente hasta el infinito es
también un criterio de valoracién ética de la vida,
porque solo cuando ese instante es pleno de
sentido y de felicidad se puede querer tal
repeticion.

Las criticas de Nietzsche al cristianismo y al
platonismo se basan en que niegan todo valor a
este mundo ya que desean otro, y para ello crean
un mundo trascendente, una esperanza de una
vida mejor, mas feliz en otro lugar. Jamas
repetirian la vida aqui en la Tierra. Esta falta de
amor ala vida produce la decadencia de la cultura.
La reinterpretacion de Nietzsche del tiempo va a
implicar la necesidad del amor fati, una situacion
que nos llevara de vuelta al amor a la vida en el
aqui y el ahora. Amar al destino es ser fiel a la
propiaidentidad.
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DE LA MANO

Salgamos de la cueva, de la mano;
busquemos la salida, jse hace tarde!
El Sol que nos da vida ha retornado

y besa las montafias y los mares.

Escuchame en silencio unos momentos,
permite que mi fuerza te sostenga.
Al fin somos hermanos y sabemos

que Padre y Madre estan en esa estrella.

Mantén en ella firme tu mirada,
hagamos de la accion nuestras ofrendas.
iQue juntos nos encuentre la mafiana!

Salgamos, de la mano, de la cueva...

Teresa Cubas Lara

teresacubaslara@gmail.com
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Si tuviéramos que sefialar un denominador comun para todos los atentados que sufre el medio ambiente y que han
acelerado el cambio climdtico, podriamos referirnos a la falta de respeto por la naturaleza. La falta de respeto hacia el
entorno natural, las especies que en él habitan y el mismo planeta es una consecuencia de la desacralizacion de la
naturaleza y de la idea que nos hemos hecho del progreso como aprehension del entorno sin medida.

La desacralizacién que sufrimos es una
suerte de pérdida del sentido de lo privado ante la
aparicion de lo publico como posesion objetiva. La
percepcion de lo sagrado es algo intimo, privado y
valioso. «Para H. Arendt, lo privado tiene dos
fundamentales sentidos. Uno es el de aquello que,
con cierto caracter de sacralidad, tiene que ser
protegido, resguardado, oculto a las miradas
ajenas vy a la luz cegadora de lo publico, porque se
trata de ese ambito de lo mas propio de la
existencia de cada cual, de ese ambito de misterio
de las fuentes de la vida, impenetrable e
incomprensible en ultima instancia a la mirada
objetivadora del conocimiento» .

El miedo a lo desconocido, incluso en
nosotros mismos, y la necesidad de desligarse de
la religion para desarrollar el conocimiento
cientifico llevo a la sociedad occidental a crear un
nuevo concepto de la naturaleza y de la vida.
«Desde el tiempo de nuestros mas remotos
antepasados hasta el siglo XVIl se dio por sentado
que el mundo de la naturaleza estaba vivo. Pero en
los tres ultimos siglos, una cantidad creciente de

El concepto de «sagrado» tiene que ver con la
esfera intima de la conciencia individual y no con
el seguimiento o sometimiento a unos
postulados religiosos.
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Francisco Capacete
Abogado y filosofo

personas educadas empezaron a pensar en la
naturaleza como algo inerte. Esta ha sido la
doctrina central de la ciencia ortodoxa: la teoria
mecanicista de la naturaleza®.

Conviene aclarar, ya desde este momento,
que el concepto de «sagrado» tiene que ver con
esa esfera privada, intima de la conciencia
individual y no con el seguimiento o sometimiento
a unos postulados religiosos. Un ateo materialista
que no cree en Dios ni en la religion posee un
sentido de lo sagrado, que lo aplicara a su patria,
sus tradiciones culturales, su idioma, su familia,
sus hijos, etc. Todos los seres humanos, seamos
religiosos 0 no, concebimos algo sagrado y algo
quenoloes.

La pérdida del sentimiento o conciencia de
lo sagrada que es la vida en todas sus expresiones
ha llegado también al mundo rural, con el aumento
aritmético de explotaciones agricolas y ganaderas
de caracter industrial.

Omar Felipe Giraldo describe lo que
significaba la tierra para el agricultor tradicional
andino: «La chacra, la parcela o la milpa para el
agricultor no es espacio equiparable al resto de los
lugares. Es tierra arada que se ha vuelto
cualitativamente diferente a la tierra colindante: un
asentamiento consagrado por medio del trabajo.
No es espacio homogéneo, desacralizado o
profano (Eliade, 1981) como el de la produccion



fabril de alimentos. Es el lugar delimitado por el
afecto construido durante las faenas de labranza,
tierra trascendente. La parcela es, pues, tierra
sagrada a la que se le rinde culto» °.

LaTierra, sagrada

Elprofesor Leonardo Boff alega cinco
razones para considerar sagrada a la Tierra vy,
segun este autor, dotarla de derechos: La primera
es la mas alta ancestralidad de la tradicion
transcultural que siempre considerd la Tierra como
Madre. En su visibn coésmica, los pueblos
originarios sentian que la Tierra era y es parte del
universo, a quien rendian culto con un respeto
reverencial ante su majestad.

La segunda razén es la constatacion
cientifica realizada por parte de sectores
importantes de las ciencias de la Tierra (nueva
biologia, astrofisica, fisica cuantica). Segun ellos,
la Tierra es un superorganismo vivo, que articula lo
fisico, lo quimico, lo biolégico y lo ecolbgico, de
forma tan interdependiente y sutil que se hace
siempre propicia a producir y reproducir la vida.
Inicialmente era una hipotesis, que a partir de 2001
paso a una teoria cientifica, el grado mas alto del
reconocimiento en el campo de las ciencias. La
atmosfera actual no resulta solamente de
mecanismos fisicos, quimicos y de fuerzas
directivas del universo, sino principalmente de la
interaccion de la vida misma con todo el entorno
ecologico. De esta interaccion resulta que la
atmosfera como la tenemos hoy es un producto
biolégico. La sinergia de los organismos vivos con
los elementos de la Tierra va creando y
manteniendo el habitat adecuado que
denominamos biésfera. Si asi es, podemos
entonces decir: no solamente hay vida sobre la
Tierra. La Tierra misma es vida. La vida debe ser
amada, cuidada y fortalecida. No puede ser
amenazada y eliminada. No puede ser
transformada en mercancia y puesta en el
mercado.

La tercera razén es la unidad Tierra y
Humanidad como legado de los astronautas desde
sus viajes espaciales. Desde la Luna, o de sus
naves, han podido contemplar, llenos de
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admiracién y de sacralidad, la Tierra. Han
testimoniado esta experiencia (overview effect):
entre Tierra y Humanidad no hay diferenciacion.
Tierra y Humanidad componen un todo organico
compuesto de ecosistemas, con sus diferentes
formas de vida, especialmente la humana. Esta
entidad, unica, compuesta de Tierra y Humanidad
nos permite decir que la Tierra esta viva y es
Madre.

La cuarta razén es cosmologica: la Tierra y
la vida constituyen momentos del vasto proceso de
la evolucion del universo. La Tierra es un momento
de la evolucion del universo. La vida es un
momento de la evolucion de la Tierra. Y la vida
humana es un momento de la evolucion de la vida.
Pero para que la vida pueda existir y reproducirse
necesita de todas las precondiciones energéticas,
fisicas y quimicas, sin las cuales no puede irrumpir
ni subsistir. Por eso hay que incluir todo el proceso
de la evolucion anterior para entender
adecuadamente la Tierra y la vida.

Hay una quinta razén que sustenta nuestra
tesis, que se deriva de la naturaleza relacional e
informacional de todo el universo y de cada ser. La
materia no tiene solamente masa y energia. Tiene
una tercera dimension que es su capacidad de
conexion y de informacién. Esto quiere decir, en la
Jerga cuantica, que «todo tiene que ver con todo,
en todos los puntos y en todas las circunstancias».
El universo, mas que la suma de todos los seres
existentes y por existir, es el conjunto de todas las
relaciones y redes de relaciones con sus
informaciones que todos mantienen con todos.
Todo es relacién y nada puede existir fuera de la
relacion. Esto funda el principio de cooperacion
como la ley mas fundamental del universo, que
relativiza el principio de la seleccién natural *.

La Tierra es un momento de la evolucion del
universo, y la vida humana es un momento de la
evolucion de la vida.

El progreso

«¢,De donde proviene esta ruptura entre el
hombre y su entorno? Tomamos conciencia de ello
de manera brutal, pero si se ha introducido de
manera insidiosa en nuestra vida, es en gran parte
por laidea que nos hemos formado de la nocién de
progreso (...). Para las sociedades tradicionales,
dejarse arrastrar por la aceleracion de los tiempos
era desconectarse del ritmo cosmico, del mundo
de los origenes. Tenian un concepto de la
“‘geografia sagrada”, una concepcién del mundo
marcada por la nocion de unidad y cohesién: todo
esta relacionado con todo, todo tiene un sentido y
una orientacion, no solo en el espacio, sino
también en el ambito practico, psiquico y
espiritual» °.

¢ Qué hemos entendido por progreso?
Producir cada vez mas ante la creencia de que la
naturaleza es algo inerte que no es de nadie

-1 -
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(aunque sea de todos), de la que puede sacarse
toda la materia prima que se desee. La ambicion
es hija, en este sentido, de la pérdida de conexién
con lo sagrado de la naturaleza. Esta concepcién
nos ha hecho perder, como dice el autor, la nocién
de ritmo natural. Y esto es precisamente lo que
hemos provocado en el clima, una aceleracion
artificial. El clima siempre ha variado, pero a un
ritmo natural, coordinado con las especies. Ahora
nos encontramos con un cambio brusco del clima,
y a este fendbmeno le estamos llamando «cambio
climatico».

La ambicién es hija de la pérdida de conexion
con lo sagrado de la naturaleza. Esta concepciéon
nos ha hecho perder la nocion de ritmo natural.

Bayer sefala, en el prologo del libro de
Zaffaroni La Pachamama y el humano, que «el
humano no ha respondido adecuadamente aun
sobre como ha venido tratando a la Pachamama.
Enlugardelograr el equilibrio parallegar a una paz
eterna, ha hecho todo lo contrario. Las guerras, la
fabricacion de armas, la expoliacién y explotacion
de la naturaleza hasta el hartazgo»®.

Hay fiestas estacionales, como la Noche
de San Juan, que permiten conectar con el almade
la naturaleza. Para ello, hay que despojarse de
todo aquello que sea rutina, artificio, competencia,
urbanismo, y quemarlo en la hoguera que bien
podria denominarse «de las vanidades». Se trata
de sentir el tacto de la arena, el calor del fuego y lo
insondable del mar. Imbuirse de lo sagrado
dejandose llevar por el espacio cosmico que,
desde tiempos inmemoriales, nos ha cobijado
como a seres sagrados. Para la naturaleza, todos
los seres, incluidos los seres humanos, son
sagrados.

Se hace necesario recuperar el sentido de
lo sagrado relacionado con la naturaleza si
queremos solucionar los problemas del medio
ambiente desde laraiz.

(1) Critica fenomenolégica de la ausencia de la
corporalidad en el concepto habermasiano de la esfera
publica. Tesis doctoral de José M.? Terrén Mufioz en la

Universidad de Granada (2003).
(2) El renacimiento de la naturaleza. Sheldrake, Rupert.

Edit. Upasika.
(3) Hacia una ontologia de la agricultura en perspectiva

del pensamiento ambiental. Giraldo, Omar Felipe.

POLIS, Revista latinoamericana, nim. 34, 2013.
(4) El horizonte de los derechos de la naturaleza. Boff,

Leonardo. Revista América Latina en Movimiento

n.°.479.
(5) Geografia sagrada del antiguo Egipto. Schwarz,

Fernand. Edit. Errepar (1996).
(6) La Pachamama y el humano. Zaffaroni, Radul.

Editorial Colihue (2012).
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Los cobardes mueren muchas veces
antes de su verdadera muerte;
los valientes prueban la muerte

solo una vez.
William Shakespeare

Al que juré hasta que ya nadie confid
en él, mintié tanto que ya nadie le cree
y pide prestado sin que nadie le dé, le
conviene irse a donde nadie lo conozca.
Emerson

Llamar a la mujer el sexo débil es una
calumnia, es la injusticia del hombre
hacia la mujer. Si por fuerza se
entiende la fuerza bruta, entonces,
en verdad, la mujer es menos brutal
que el hombre. Si por fuerza se
entiende el poder moral, entonces
la mujer es inmensamente superior.
Mahatma Gandhi

Los débiles tienen un arma:
los errores de los que se creen fuertes.
Georges Bidault

El arquitecto del futuro se basara en la
imitacion de la naturaleza, porque es la
forma mas racional, duradera
y econdmica de todos los métodos.
Antonio Gaudi i Cornet

Recopilado por Elena Sabido
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Todo hecho artistico necesita de nuestra inspiracion, y para llegar a él no tenemos simplemente que esperar a que
aparezca; es necesario dar algunos pasos para forzar a las musas. La recreacion de un mundo interior es fundamental y,
para ello, hay que crear la atmdsfera necesaria, diferente para cada persona. La correcta meditacion, la musica adecuada,
lecturas apropiadas, una dosis de soledad, la naturaleza y un largo etcétera nos pueden dar pistas de por dénde buscar.

Juan Carlos Rodero
Director de teatro
Director del Teatro Victoria de Madrid

También es importante conocer la técnica
que podemos utilizar. En el caso de las obras de
teatro, esta muy estudiado el proceso a seguir para
plasmar un hecho artistico lo mejor posible y
cuales son las actitudes que debemos evitar.

Cada ensayo tiene un obijetivo diferente, si
bien —como todo el mundo sabe- el repetir es
fundamental; no se repite buscando siempre lo
mismo, por lo que hay que seguir una secuencia de
ensayos que van logrando la plasmacion y facilitan
lainspiracion de todos.

Un director de escena debe conseguir
sacar lo mejor de los actores y, para ello, tiene que
conocer sus cualidades y tener una profunda
psicologia, ya que no se puede tratar a todos de
igual manera; hay actores que necesitan presion
para sacar lo mejor de si y otros que se bloquean
ante la misma situacion.

Lo primero que nos debemos plantear es a
qué publico nos vamos a dirigir, ya que ello
condiciona la elecciéon de la obra; una vez tenemos
elegida la obra, tenemos que decidir qué estilo

Tenemos que decidir qué estilo teatral
vamos a utilizar; no es lo mismo una obra
comica que un astracan, aunque para el nedfito
puede parecer lo mismo.

teatral vamos a utilizar (previamente, debemos
haber estudiado cuales son y sus caracteristicas
principales; no es lo mismo una obra comica que
un astracan, aunque para el nedfito puede parecer
o mismo).

En la elecciéon de la obra, si no vamos a
trabajar con profesionales, hay que decidir dénde
podemos hacer un casting y elegir los actores
adecuados; debemos tener en cuenta qué
posibilidades y fisionomia tiene nuestro elenco.

Como vemos, solo antes de comenzar,
tenemos que calcular muchas cosas para
conseguir un hecho artistico.

No hay que hacer «teatro familiar», hace
falta (como en toda actividad) profesionalizarse
paradar una calidad aceptable.

Como no hay espacio para desarrollar el
tema en un articulo, trataré de apuntar algunas de
las cosas mas importantes de los pasos basicos a
sequir:

1. Eleccién del
condicionantes.

2. Lectura concreta y contemporanea del
texto.

- Posible intervencion del texto. Hay que
saber si nuestro publico va a entender lo que le
presentamos. Si hay, por ejemplo, elementos de la
mitologia griega, no todo el mundo va a saber

texto con sus
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interpretarlos. Todo espectador convierte en
contemporaneo lo que ve, al observarlo desde sus
referentes culturales y de intereses. Debemos
intervenirlo para resolver los puntos que no se
entiendan bien.

3. Laeleccion estéticay estilistica. Hay que
decidir si queremos que sea una creacion
naturalista, impresionista, psicologico-realista,
etc.

4.l aeleccidn del espacio escenografico.
5. La concepcion del reparto.
6. Ensayos.

La puntualidad y asistencia a los ensayos
es muy importante; despertar el deseo de crear es
dificil, pero matarlo es muy facil. Una obra teatral
es un proyecto conjunto de actores, utileros vy
director; la falta de algun elemento hace imposible
el poder avanzar correctamente, por lo que la
primera tarea de un director, si es necesario, es
concienciary alentar a los componentes de la obra
a ser puntuales y constantes; es preferible
prescindir de los dudosos.

Un ensayo es una fase de busqueda y de
fijacion de los elementos validos. Requiere una
gran concentracion, tanto en el trabajo realizado
en casa como en el ensayo. No se puede teneruna
actitud durante le ensayo que no sea de trabajo
serio, que es imprescindible para avanzar.

Un ensayo es una fase de busqueda
y de fijacién de los elementos validos.

Aprenderse bien el papel. Si no se tiene
seguridad de lo que se va a decir, se nota. Hay que
estudiar detenidamente el texto informador (titulo,
acotaciones, lista de personajes, observaciones,
descripciones de decorados, acotaciones insertas
[por ejemplo: si nos dicen «siéntate», tiene que
haber una silla], etc., pues todas ellas dan riqueza
al texto informado [el texto pronunciado]).

Utilizar todos nuestros instrumentos:
mirada, cara, inflexiones del tono, ritmo y volumen
de la voz, posturas del cuerpo, espalda, cuello,
brazos, manos, dedos y piernas, porte
(desgarbado, amaneramiento), etc.

-14 -

Linea continua: si dos actores quieren
mantener la atencién del publico, no deben romper
la comunicaciéon (visual, afectiva, logica, de
accion) entre ellos, ni consigo mismos. La vivencia
interior es mas importante para transmitir que
todas las técnicas de actuacion.

Comunicacioén no verbal. Se manifiestan
cosas al publico sin darnos cuenta; todo gesto o
movimiento tiene que estar justificado, no nos
podemos rascar si no es lo que queremos
transmitir.

Ensayos cognitivos, que consisten en
practicar situaciones inesperadas y que nos
podamos responder a «;,qué pasariasi...?».

El actor no tiene que estar pendiente
de acordarse de la siguiente réplica,
tiene que estar en lo que vive el personaje,
y esto lo da la repeticion.

Etapas

1. Trabajo de mesa. Empezar con varias
lecturas sentados (previamente, se les habra
entregado el papel para que se lo lean), donde el
director va explicando como son los personajes y
en qué forma hay que interpretarlos, practicando la
vocalizacion. Se documenta a los actores sobre la
obra y cada escena (a un director le cuesta dos
afnos prepararse Hamlet, pero en tres o cuatro dias
lo transmite a los actores).

Mientras tanto, se van preparando los
demas departamentos: muebles, utilleria,
escenarios, etc.

Una vez comprobado que todo el mundo se
sabe el papel de memoria (se deben facilitar entre
quince y veinte dias para aprenderlo), podemos
pasar a la siguiente fase. Los ensayos no deben
durar mas de seis horas.

Pasar texto con juegos (movimientos que
no corresponden al texto, por ejemplo, lanzarse un
pelota entre los actores), para comprobar que el
texto esta «integrado».




2. Puesta en pie. Se empieza a disenar el
movimiento de los actores; se esta aprendiendo
cOmo moverse en escena; improvisaciones y
pruebas nacidas de los actores, se esta haciendo
crecer al personaje.

Empezamos a representar actos en vez de
escenas. El actor aprende el texto con el
movimiento; si se cambia el movimiento, el actor
puede olvidar el texto. Se tiene el libreto a mano
para tomar notas. Una puesta en escena es como
una orquesta: cada uno sabe su partitura y, luego,
se armoniza.

El actor no tiene que estar pendiente de
acordarse de la siguiente réplica, tiene que estar
en lo que vive el personaje, y esto lo da la
repeticion.

Cada vez que se incorpora algo nuevo, la
calidad del trabajo de los actores baja (el vestuario
condiciona nuestros movimientos, un foco que da
en la cara del actor molesta, etc.), por lo que el
ensayo sirve pararecuperar el nivel conseguido.

ke |

3. Ensayo de texto y movimientos.
Buscamos el lograr limpiar los movimientos, tienen
que ser claros y concisos, la duda debe
desaparecer.

4. Ensayos técnicos. Aparecen luces,
decorados y montaje musical poco a poco,
tomando tiempos de todo. El sonido, por ejemplo,
va amarcar pautas de emociony tiempos.

5. Ensayo de acoplamiento vy
coordinacion del conjunto.

6. Ensayo de texto y movimientos, con
decorados, luces, montaje musical, maquillaje y
vestuario. Buscamos que los actores sean
creibles, tienen que convencer y crear una ilusiéon
derealidad de lo que ocurre.

7.Ensayos generales.

En la penultima semana hay que incorporar
todos los elementos que queden, y en la ultima
semana (seis ensayos), no puede faltar nada y no
se debe variar nada a ser posible. Sin embargo, en
la penultima semana el actor esta en su maxima
creatividad, por lo que tenemos que estar abiertos
a hacer cambios (a ser posible, no en los pases
continuos).

De las seis horas de ensayo, las dos
ultimas horas en los ultimos dias tienen que ser
pases continuos. El actor necesita 15 pases
continuos sin interrupcion para asentar su
creatividad. El director, en este periodo, no debe
interrumpir si no pasa nada catastréfico; aunque
no fijemos nada, aunque esté bien, pues podemos
perder algo mejor.
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Para una produccién profesional, los
ensayos deben durarentre 40y 60 dias en total (de
cuatro a seis horas por ensayo, seis dias a la
semana). Si se hacen muchos ensayos, se puede
crear un coédigo de «secta», un «teatro de
investigacion profunda» que entienden cuatro y no
llega a nadie. Al preestreno se puede invitar a
amigos y familiares, ya que su presencia
condiciona también la representacion, si bien en
caso de mucha necesidad el director puede parar
la obra.

El actor necesita 15 pases continuos sin
interrupcion para asentar su creatividad.

Elsaludo es la ultimaimagen que se lleva el
publico, por lo que hay que ensayarlo también. En
el saludo hay que respetar el orden; el actor
principal no puede ir al principio, y el ultimo en salir
saca al director. En el estreno se debe hacer un
reconocimiento a todo el mundo (mesa de controly
técnicos).

Es mejor que la gente se vaya con ganas
de aplaudir, por lo que el saludo debe hacerse
rapido.




Saber
el nombre

Nasrudin estaba tan harto de las
guejas continuas de su esposa que decidid
divorciarse.

—_Cudl es el nombre de su esposa?
—preguntd el juez.

—No tengo ni idea —contestd
Nasrudin.

—¢Ha estado casado durante veinte
anosynosabe elnombre de sumujer?

—¢Por qué debo saber el nombre de
una mujer de la que me quiero divorciar?

—replicéd Nasrudin.

Cuento sufi

Recopilado por Elena Sabido

Impresionantes hallazgos

en el antiguo puerto de Corinto

La investigacion ha sido dirigida por
Djorn Loven y Dimitris Korkoumelis, con un
equipo de arquedlogos del Ministerio de
Cultura de Grecia, el Instituto Danés en
Atenas y el Instituto SAXO de la Universidad
de Copenhague.

El trabajo se ha centrado en el
antiguo puerto de Corinto, en Lechaion,
Peloponeso, utilizando avanzadas técnicas
de estratigrafia para obtener perfiles en tres
dimensiones.

Hasta ahora, se han descubierto las
dimensiones reales del puerto, que tuvo un
papel fundamental en la historia de Corinto
y en las rutas comerciales de la Antigiiedad.
Se sabe que el canal de acceso fue mas

grande. El drea del puerto media 2750

metros cuadrados, y en la entrada del canal
se han encontrado estructuras unicas en
Grecia, ocho cajones de guijarros y mortero
sobre el fondo marino, que habrian servido
paraampliarlos servicios del puerto.

http://www.tornosnews.gr/en/greek-news/culture/

21573-ancient-port-investigation-near-corinth-yields-impressive-findings-videos.html
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El mestizo

M.? Angeles Fernéndez

Los espafioles y las americanas se
casaban. El capitan, de noble linaje, Suarez de
Figueroa, y la princesa inca Chimpu Ocllo se
enamoran; como en la mas romantica de las
peliculas, se aman. Y de ese amor nace un genio
de las letras, una de las mas claras plumas
renacentistas: Garcilaso de la Vega. El Inca
Garcilaso. En realidad, ese es su seudénimo. Su
nombre es Gomez Suarez de Figueroa.

Nace en Cuzco, en 1539, y crece hablando
el espafnol de su padre y la lengua inca de su
madre, aprendiendo las historias de la lejana tierra
del capitan y las de la tierra en que vive con su
madre, la princesa. Aprende a amar a ambas.
Aprende a comprender a ambas. Lleva la sangre
de ambas.

Y aprende, e interioriza, el joven mestizo, el
dolor de ambos: del padre, el sufrimiento que le
produce el enfrentamiento en guerra civil entre los
Pizarro y los Almagro en las tierras peruanas, los
problemas que de ello se derivan, y en los que
toma parte por Pizarro. De la madre, también el
dolor, el de la pérdida de su imperio, de sus dioses,
de sus costumbres.

Garcilaso vive hasta los veinte anos en
Peru. A esa edad, ya muerto su padre, viaja a
Espafa. Quiere reclamar, asi lo estima por justicia,
los honores y mercedes que se le deben por sus
servicios a la Corona. Pero, ay, pobre Inca, no
conoces la cicateria y la tortuosa burocracia de la
corte de los Austrias, y el desagradecimiento de los
estamentos superiores, y aun las rencillas de los
Almagro por haberse unido a Pizarro...

Harto de ir de puerta en puerta, de
despacho en despacho, de cosechar negativas,
dudas, malas caras y «ya se vera», abandona. Por
un tiempo decide también él probar suerte con las
armas y sienta plaza de soldado. Lucha contra los
moriscos en la rebelién de las Alpujarras,
mostrando un valor que le hace acreedor al grado
de capitan. Pero no se siente a gusto. No es su
mundo, el mundo que su mente le reclama. Deja la
espada y se va a Coérdoba, a Montilla, a casa de

unos parientes de su padre que le acogen como a
un hijo y con los que vivira un tiempo. Con ellos y
con la pluma, los libros y los pergaminos.

Posteriormente se traslada a Cérdoba, y
alli frecuenta los circulos intelectuales, donde
conoce a los grandes de las letras: Gongora, por
ejemplo. Lee cuanto cae en sus manos, estudia los
clasicos, aprende las lenguas muertas. Traduce
los Dialogos del amor, de Leén Hebreo.

Ya tiene sesenta y cinco afios. Y nunca ha
olvidado a su madre, la princesa, su lengua, sus
primeras tierras. Escribe La Florida del Inca,
relatando la increible aventura por tierras
americanas.

Y su gran obra: los Comentarios reales y la
Historia general del Peru. El auge y la decadencia
del Imperio de los incas. El mestizo vuelca en su
relato toda la epopeya de su padre y todo el amor
de su madre. Son sus recuerdos, si, pero también
cartas de sus amigos de América, relatos de
viajeros, casi unalabor periodistica.

Garcilaso une el pasado peruano con la
lengua exquisita del Renacimiento. Su pluma es
limpia, clara, clasica y moderna, es uno de los
mejores escritores de un Siglo de Oro espafiol muy
lleno de genios de la literatura.

Madre Historia ama a Garcilaso de la Vega.
Al Inca Garcilaso. La unién de dos razas y dos
culturas enormes cada una por si.

¢Hay un dia del afio en que se reunen los
gigantes de las letras? Porque el Inca muere en
1616, el 23 de abril. Se va al Otro Lado el mismo
dia que Shakespeare. Un dia después que don
Miguel de Cervantes...
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CUENTAME
UN LIBRO

e

Michael En

MOMO

Radul Alcantarilla Chivato

Momo es una novela con corazon de
cuento.

La primera vez que lei La historia
interminable, con once o doce afios, para ser
sinceros, no tenia ni idea de qué estaba pasando.
Al igual que Bastian, quedé prendado por las
aventuras de Atreyu durante la primera mitad del
libroy, casi por inercia, recorri sus Ultimas paginas
sin comprender muy bien qué pasaba.

Y es que, para considerarse literatura
infantil, esta novela es bastante dificil de entender
para un nifio cuya experiencia lectora empezaba (y
terminaba, para qué mentir) con Harry Potter.
Momo, en cambio, me parece el perfecto ejemplo
de como escribir una novela para un publico infantil
sin sacrificar la profundidad de su mensaje.

Pese a estar escrita por un adulto, Momo
conserva y desprende en cada una de sus paginas
la inocencia de un nifio. Trata sobre una nifa
llamada Momo, sus amigos y su lucha por
recuperar el tiempo que los hombres grises, unas
siniestras figuras trajeadas, han arrebatado a la
humanidad. A medio camino entre un banquero y
un vendedor a puerta fria, los hombres grises van,
casa por casa, convenciendo alos habitantes de la
ciudad del libro de que no pierdan el tiempo con
nimiedades, de que sean mas productivos y
desechen todo aquello que no les reporta un
beneficio material.

Sin entrar en muchos mas detalles, me
pareci6 muy acertado céomo Michael Ende
personifica esta idea del trabajo a costa de las
otras facetas de tu vida. También, cédmo coloca a
los nifios como enemigo natural de estas criaturas.
Después de todo ellos son, a menudo, las grandes
victimas de la falta de conciliacién familiar que ha
afectado a millones de padres y madres en todo el
mundo. Una situacién que persiste y que hace que
este libro sea tan actual como en el afio de su
publicacién, asi como una muy buena lectura para
nifos y mayores.

Al principio, Momo les resultara amena
gracias a su estilo sencillo, que recuerda a un
cuento. Este, sin embargo, no es el unico motivo
por el que Momo, como dije, tenga el corazén de
cuento. Muchos capitulos, sobre todo en la
primera mitad de la obra, funcionan de forma casi
independiente y tienen una estructura que
recuerda a la de un cuento infantil, con una
pequefia moraleja que complementa el mensaje
global de la obra. Incluso la forma en la que
Michael Ende describe a sus personajes o el estilo
de los dialogos parece, de algin modo, evocar
este tipo de obras.

Y es que la calidad de Momo y de su estilo
radican, precisamente, en la sencillez con la que
desgaja conceptos e ideas que podrian resultar
complicados; en la forma en la que, poco a poco,
construye las imagenes que quiere transmitir, sin
preocuparle que ello necesite una linea o dos
parrafos. Porque Momo es una novela que hay
que leer poco a poco y sin prisas, y que ofrece
mucho mas de lo que parece a los lectores
dispuestos a prestar atencion.

Asi que pisa el freno, busca un momento de
tranquilidad y abre el libro sin preocuparte por el
reloj. Porque la lectura, como la propia vida, se
disfruta mas cuando no intentas exprimirle cada
minuto al dia.

Cortesia de www.ellibrodurmiente.org
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Las dos caras del albergue encantado

En aquella etapa del Camino de Santiago,
llegamos a la ciudad e introduje la direccion del
albergue en el movil. Resultado: un paseo de dos
kilbmetros. La ruta de la aplicacion indicaba un
desvio hacia unas viviendas acostadas sobre la
montafia. Una cuesta nos llevo hasta la parte
trasera del edificio. Me adelanté. El asfalto
terminaba en una cancela oxidada. El movil
insistia en dicharuta... Decidi apagarlo.

Rehicimos con cierto disgusto el trayecto
junto al rio. En un cruce, mil metros mas tarde,
aparecieron flechas amarillas. Cruzamos la
carretera'y pasamos bajo la via férrea. En seguida,
vimos un cartel indicando la direccion del albergue,
justo al contrario y paralela a la via. Seguimos
caminando hasta llegar a una vieja casa
incrustada en el bosque. Tal y como temiamos: era
nuestro albergue. Aparecidé el hospitalero, nos
ensend la casay los trucos de sus luces. Pagué el
precio estipulado y no le volvimos a ver. El olor a
humedad era fuerte.

Ya en la sombria habitacion, elegida la
litera, descargamos las mochilas. La caminata
imprevista, el dia plomizo, la comida frugal, la
humedad y condiciones generales del albergue...,
provocaron nuestro desanimo. Pero poco
después, reiamos de este nublado psicoldgico. Me
explicaré.

Esa misma mafana habiamos despedido a
dos amigos, casi hermanos, tras unos dias de
convivencia. Visitamos ermitas enclavadas en
cumbres cubiertas por la niebla, las entrafias de
una catedral gotica, abruptos acantilados, grutas...

Como centro de operaciones en esos dias
habiamos alquilado una casa de dos plantas, con
todo tipo de modernos electrodomésticos y
excelente mobiliario.

¢ Entendéis ahora el impacto sufrido pocas
horas después ante una habitacibn oscura,
solitaria y humeda, sin acceso ni siquiera a un
microondas? Si nuestra llegada alli se hubiera
producido sin pasar por el apartamento, quiza
hubiera sucedido esto:

«Nos encontramos una casa tradicional en
la falda de la montafa, junto a un maravilloso
prado con una fuente y rodeados de robles. Un
espacio sencillo para retomar la tranquilidad y la
soledad, alejados del estrés de la ciudad. Un lugar
donde experimentar la cantidad de necesidades
prescindibles que hemos creado a nuestro
alrededor».

En todo caso, lo cierto es que aprovechar la
vida supone prestar la atencion justa a las cosas.
En el Camino, dormir cada dia en una cama
diferente te habitia al cambio; no te permite
apegarte alas cosas buenas, regulares o malas. El
deleite y el disfrute tienen caducidad. jAh! El
padecimiento y el aburrimiento, jtambién!

Carlos A. Farraces
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. ¥, _Cada noche; cuando me voy a dormir, muero. Hisey:

_“Yalamafanasiguiente, -/

#* cuando me despierto, renazco.
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