
apuntes para un pensamiento diferenteapuntes para un pensamiento diferente

Nueva época  nº 83 - Septiembre 2019

Los antiguos:
sufrían y se alegraban 

como nosotros

Los antiguos:
sufrían y se alegraban 

como nosotros

Nietzsche 
y el eterno retorno 

como amor a la vida

Nietzsche 
y el eterno retorno 

como amor a la vida

El carácter sagrado 
de la Naturaleza 

y del medio ambiente

El carácter sagrado 
de la Naturaleza 

y del medio ambiente

Cómo plasmar
una obra de teatro

Cómo plasmar
una obra de teatro



- 2 -

Síntomas de lo oscuro

En Esfinge procuramos mantener una actitud positiva ante las cosas, 

buscando esas iniciativas que ayudan a mejorar nuestro mundo, porque estamos 

convencidos de que hay mucha gente entregada a la noble tarea de hacer el bien 

de mil maneras posibles. Gente que presenta nuevas opciones para pensar y 

actuar de un modo diferente, más allá de las lecturas que fomentan el egoísmo, y 

no siempre se les escucha o se les conoce, pues hay algo que parece empujarnos a 

valorar lo malo.

Y en esa búsqueda nos encontramos frecuentemente con el contrapunto a 

tantas acciones constructivas: los síntomas de la edad oscura en la que nos 

adentramos, tal como vienen avisando desde hace años pensadores como 

Umberto Eco o Jorge Ángel Livraga, definiéndola como una «nueva edad media», 

un tiempo en el que los grandes ideales se olvidan, la incesante búsqueda de la 

sabiduría se detiene sin remedio y lo único que avanza es el nihilismo materialista. 

Como nos señala uno de nuestros colaboradores, podemos constatar una de las 

mayores consecuencias de este estado de cosas en nuestra relación con la 

naturaleza, desde hace tiempo puesta al servicio de los seres humanos, que se 

sienten con derecho absoluto a utilizarla y explotarla, rompiendo todos los 

equilibrios y llevando a cabo acciones que ya producen alarmantes efectos.

La propuesta de redescubrir lo sagrado en la naturaleza nos parece 

interesante. Regresar a una forma de pensar y de vivir en armonía con las leyes que 

rigen la vida para todos los seres es una tarea ingente, pero afortunadamente ya 

hay muchas personas dedicadas a abrir ese nuevo camino que, en realidad, es muy 

antiguo y se encuentra en la base de todo lo que ha sido justo y bueno.
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A poco que se conozca la obra de Alberto Bernabé, es imposible no sentir cierto temor reverencial al aproximarse a su 

despacho, en la Universidad Complutense de Madrid. Profesor emérito de Filología Griega y Lingüística Indoeuropea, lleva 

a sus espaldas cincuenta años de docencia en la UCM, sin contar sus numerosas ponencias y clases en otras universidades.

ganar mucho más dinero, pero hay otras en las que 

nos sentimos más cómodos y a gusto con nosotros 

mismos. Me dediqué a esto porque era lo que me 

gustaba. Mi padre, un año antes de morir me dijo: 

«Hijo mío, cuando me dijiste que querías estudiar 

Filología Clásica, pensé que te ibas a morir de 

hambre, pero no te ha ido tan mal». Sin embargo, 

m i  h e r m a n o  e s t u d i ó  I n g e n i e r í a  d e  

Telecomunicaciones y lo jubilaron a los cincuenta 

años, y un ingeniero de cincuenta años en el paro 

es un cadáver laboral.

Yo me he ganado la vida sin grandes 

cosas, pero mi trabajo me ha permitido viajar y 

conocer a mucha gente interesante.Tengo 

estupendos discípulos, tres de los cuales se 

quedan como profesores en la Complutense, lo 

que es para mí un orgullo. Creo que todo esto no se 

paga con dinero.

 Usted tiene a sus espaldas un enorme 

legado de investigación, un campo en el que 

todavía queda mucho por hacer. ¿Ve 

continuidad en el futuro de estos trabajos?

Tengo excelentes alumnos que saben más 

que yo. Un ejemplo lo tengo en una discípula mía, 

Entre sus muchos  títulos están Historia y 

leyes de los hititas, Textos órficos y filosofía 

presocrática, La voz de Orfeo: religión y poesía, 

Instrucciones para el más allá: las laminillas órficas 

de oro o Platón y el orfismo: diálogos entre religión 

y filosofía, libros que profundizan con maestría en 

las culturas micénica, hitita e indoeuropea.

Sus investigaciones le han convertido, 

entre otras cosas, en un referente mundial para el 

estudio del orfismo. Las fotos le otorgan la 

apariencia de un distante evangelizador, una 

imagen que se derrumba en el mismo instante en 

que te enfrentas a su afable sonrisa y sus 

extraordinarias corbatas. Aunque quizá lo más 

sorprendente de Alberto Bernabé es lo orgulloso 

que se siente de tener alumnos que ya saben más 

que él.

¿No le dijo su familia que estaba loco 

por querer estudiar Filología, que debía elegir 

algo que le sirviera para la vida?

 Que los estudios te sirvan para la vida tiene 

mucho sentido, pero hay cosas que tienen un 

precio y cosas que tienen valor, pero no significan 

lo mismo. Hay profesiones en las que se puede 
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Entrevista a Alberto Bernabé,
por Fátima Gordillo

Los antiguos: 

sufrían y se alegraban como nosotros



Raquel Martín, que se ha especializado en la 

magia en la Antigüedad, y ahora está haciendo 

una edición de los papiros mágicos con un 

profesional de Chicago. Tiene un libro publicado 

sobre Orfeo y los magos (Orfeo y los magos: la 

literatura órfica, la magia y los misterios, edit. 

Abada), otros más, mucho artículos en revistas 

estupendas, y ha dado conferencias donde no las 

he dado yo.

¿Qué le ha aportado personalmente el 

estudio de la filología, y del orfismo en 

particular?

Que me he divertido mucho. Siempre digo 

que la investigación, si no te divierte, es mejor 

dedicarse a otra cosa. Es verdad que hay partes 

que son más pesadas. Pero cuando uno descubre 

las razones de que se hagan determinadas cosas, 

poniéndonos en la piel de personas que están a 

dos mil y pico años de distancia de nosotros, y 

vemos que en el fondo tienen los mismos 

problemas, miedos e ilusiones, esto nos da una 

perspectiva sobre las cosas, que nos permite 

entender mejor nuestro propio mundo.

La idea de que estas cosas no sirven para 

nada es falsa, y a la sociedad le interesan. Hace 

veintidós años, un amigo mío le propuso a la Caixa 

hacer un ciclo sobre temas del mundo clásico. La 

Caixa le dijo: «¿Usted cree que ese tema le va a 

interesar a la gente?». Mi amigo le respondió que 

sí. La Caixa le contestó: «No le vamos a financiar, 
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pero le vamos a facilitar el local y le hacemos el 

mailing». Bueno, se apuntaron doscientas 

personas. Y desde entonces, cuando sale la 

propaganda del curso, a los dos días el curso está 

completo. Van doscientas personas a la sala, y 

otras ochenta a una sala contigua con circuito 

cerrado de televisión. No es el único caso.

A veces me pregunto si a la gente le 

interesarán más los temas de ecología, el 

feminismo, las energías renovables. Es verdad 

que le interesan, pero el problema es que de esos 

temas todo el mundo cree saber. En cambio, si 

alguien les habla de Diógenes el cínico, 

probablemente no sepan quién es; entonces sí les 

interesa. Curiosamente, el libro que más vendo es 

una traducción de la Retórica de Aristóteles. Es 

absolutamente delirante. Me han dicho que lo 

compran estudiantes de publicidad, porque ese 

libro es un tratado de psicología social y a la gente 

le interesa.

¿Eran tan diferentes los hombres de la 

Grecia clásica de lo que lo somos nosotros?

Sí y no. Claro que eran diferentes, no 

vamos a decir que eran iguales. Nosotros tenemos 

una serie de elementos que son absolutamente 

sustanciales de diferencia. Una es que el mundo 

se ha hecho infinitamente más pequeño. Un griego 

era difícil que saliera de su pueblo. Ahora cualquier 

estudiante ha viajado a medio mundo.

Si hablamos de la tecnología, diríamos que 

ha sido una revolución absoluta, ya que permite 

estar en contacto con gente de todo el mundo, 

mientras que un griego, para ver a otro, tenía que 

coger un barco y pasarse medio mes navegando. 

Ahora podemos tener contacto con cualquiera 

llamando por cualquier red y hablamos 

inmediatamente. Son situaciones muy distintas. 

Ahora bien, que el ser humano tenga miedo de 

enfermar o de envejecer, de morirse, eso es algo 

que no ha variado, porque son cosas de la 

especie, y están ahí en la mente. Los griegos se 

plantearon problemas, que son los nuestros 

también, y dieron soluciones que no son las 

nuestras, pero lo más interesante son los 
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problemas que plantearon, más que las soluciones 

que dieron.

¿Es esa la mayor dificultad a la que se 

enfrenta un traductor, saber ponerse en el 

lugar de las personas de hace siglos, su 

cultura, su pensamiento...?

Sí, claro, esa es su función. Yo he traducido 

textos de hace tres mil quinientos años. Si el 

traductor se limita a hacer una traducción, 

trasladando estructuras gramaticales, eso no sirve 

para nada. Yo recuerdo a una persona, cuyo 

nombre no diré, que me dijo: «Estoy traduciendo 

los himnos védicos». Le dije: «Bueno, pues eso es 

muy complicado de entender». «No, no –dijo–. A 

mí eso no me interesa, yo simplemente sé hindú y 

lo traduzco».

¿Y cómo se aprende a ponerse en el 

lugar de gente de hace tres mil quinientos 

años?, ¿hay referencias emocionales de esa 

gente?

Bueno, sí las tenemos. Hay unos géneros 

literarios en donde vemos cuáles son esas 

referencias. Las tragedias están llenas de 

referencias emocionales, las comedias están 

llenas de referencias emocionales. Por poner un 

ejemplo de un texto de Hattusili I, rey hitita: el 

individuo se lamenta de la traición de sus hijos, se 

lamenta de que su mujer se ponga de parte de sus 

hijos, insulta a su mujer… En fin, vemos que es una 

persona que está sometida a determinadas 

emociones.

Ahora está muy de moda. Hay algunos 

estudiosos que están estudiando muy seriamente 

el mundo de las emociones en la Antigüedad. 

David Constan es un experto en estudiar las 

emociones. Aristóteles, en la Retórica, describe 

las principales emociones: el miedo, la soberbia y 

el carácter de la gente, y cómo son los jóvenes.

Yo hice una prueba con alumnos. Les dije: 

«Leeros lo que dice Aristóteles sobre los jóvenes». 

Y luego,«¿estáis de acuerdo con lo que dice?». Y 

me dijeron que sí.

El método filológico consiste en tomar los 

datos que se tienen y construir con ellos un 

conjunto, viendo lo que es coherente y lo que es 

discordante. Así es como se hace. Encontramos a 

un Homero que describe un mundo de aristócratas 

guerreros, que tienen unas pulsiones relacionadas 

con el honor, o más que esto, es el miedo al qué 

dirán. Es decir, el miedo a ser considerado un 

cobarde o un inút i l .  Entonces se va 

reconstruyendo eso, cada personaje dice algo 

sobre este tema, con sus respectivos comentarios. 

¿Que en todo esto hay un margen de subjetividad? 

Claro. ¿Y por eso discutimos? Claro.

Lo primero que les digo a mis alumnos es 

que en filología no se demuestra nada, 

simplemente se sugieren explicaciones que 

puedan dar cuenta de determinados fenómenos o 

de determinados hechos, no como sucede en 

otras materias como la química, en la que 

mezclando componentes, lo que sale es evidente. 

Que Platón hiciera tal cosa por haber estado en 

Sicilia… pues sugieres diciendo: «¡Fijaos qué 

curioso, hablando de los jueces infernales!». 

¿Quién habla de ellos? Platón, Píndaro, Esquilo... 

¡Y qué casualidad, que Platón, Píndaro y Esquilo 

habían estado todos en Sicilia! Y luego vemos la 

cerámica de los jueces infernales, y no hay ni un 

vaso ático de estos jueces infernales; en cambio, 

sí hay seis o siete del sur de Italia. Entonces uno 

puede concluir que es verosímil. Pero claro, 

pasado mañana salen cinco vasos áticos con los 

jueces infernales, y uno tiene que tragarse la teoría 

porque no vale. Pues bueno, a mí me han 

convencido mis alumnos muchas veces con 

argumentos, y les he dado la razón. Esto pasa a 

veces.

¿Qué pasa cuando los textos que 

traduce no son filosóficos o de una índole más 

social? ¿Cómo lo hace, por ejemplo, en el caso 

de textos mistéricos, con un alto componente 

simbólico en el lenguaje?

El caso más notorio de eso es el libro que 

tenemos Ana Jiménez y yo sobre «Las laminillas 

de oro». Ahí todo el lenguaje es simbólico. Un 
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ejemplo puede ser: «cabrito caído en la leche». Y 

realmente no es un cabrito, es otra cosa. Y hay que 

ver qué otra cosa es a partir de una batería de 

razonamientos que pueden llevar a apoyar una 

determinada propuesta. Hay gente que ha dicho 

que esa leche es la Vía Láctea. No, porque los 

órficos no hablan de un viaje del alma hacia el 

cielo, porque de lo que hablan siempre es de un 

viaje hacia el mundo inferior. Hay quien ha 

pensado que hay un ritual ugarítico donde, 

efectivamente, bañaban a un cabrito en leche, 

aunque tampoco parece que fuera así, porque 

bañar a un cabrito en leche era para sacrificarlos, y 

los órficos no sacrificaban animales. Así que vas 

buscando las posibilidades, hasta que llegas a la 

idea de que el cabrito es una de las formas en las 

que Dionisos se manifiesta. Lo que se plantea es 

que el fiel renace como un segundo Dionisos, 

como si volviera a ser un animal lactante, un 

animal que vuelve otra vez a una nueva vida. A lo 

mejor mañana te digo otra cosa, porque alguien 

me ha convencido de ello. Todas las propuestas 

son provisionales.

En uno de sus escritos habla de que el 

orfismo empieza a perder el sentido religioso 

porque la gente que accede a él empieza a 

hacerlo para encontrar una solución rápida a 

un problema. Por ejemplo: «Estoy enfermo y 

me quiero curar, dame una fórmula mágica».

Yo no lo entiendo como una degradación, 

lo entiendo como que desde el principio todo eso 

convive. Mi idea, en contra de la opinión de que 

había un orfismo exquisito en el origen y que luego 

se fue estropeando, es que, desde el principio 

había orfismo exquisito y orfismo popular.

O sea, una popularización de gente con 

más superstición, interés…

 Como lo hay en la religión cristiana, es 

decir, tú ahora puedes tener a un tipo como 

Ratzinger, teólogo, que tiene una explicación 

monumental sobre los hechos de la religión, y la 

señora que vende verduras en el pueblo, que cree 

que la estatua de san Antonio le va a ayudar a 

encontrar una cosa que se le ha perdido. Y si no la 

encuentra, pone a san Antonio cabeza abajo, 

hasta que la encuentra. Y eso es así desde el 

principio de los tiempos, es decir, las religiones no 

son de ninguna manera monolíticas, sino que 

tienen dentro de sí variantes.

El cristianismo, menos; el orfismo, 

infinitamente más, porque tienen el motivo de la 

jerarquía, el dogma y procedimientos de control de 

las creencias. El sacerdote cristiano tiene que 

haber sido ordenado dentro de una estructura 

coherente, y cuya ideología está controlada por la 

jerarquía, mientras que el sacerdote órfico no. 

Porque al sacerdote órfico no lo ordena nadie.

Pero estamos en la Facultad de 

Filosofía. Es una enseñanza reglada, con sus 

títulos, sus asignaturas, etc., que estudia a 

gente que jamás fue a la facultad, que jamás 

estudió filosofía. ¿Qué diferencia hay entre los 

filósofos y los estudiantes de Filosofía?

Bueno, la mayor parte de mis amigos, que 

son profesores de Filosofía, dicen que no son 

filósofos, o sea, que tienen perfectamente claro 

que ser filósofos no es ser profesores de Filosofía, 

eso es otra cosa. El filósofo crea un sistema, el 

profesor de Filosofía explica sistemas ajenos.

¿Qué hay de los conocimientos 

científicos y astronómicos que se enseñaban 

en algunos de esos centros iniciáticos, y que 

pasaron a través de los filósofos hasta 

nuestros días?, conocimientos como los de 

Tales de Mileto.

Sí, Tales mide el arco del meridiano y se 

equivoca por un kilómetro. Eso es una hazaña. 

Tales descubre la teoría de la proporcionalidad de 

triángulos, que te permite averiguar a qué 

distancia está un objeto Es algo impresionante.

Página de Alberto Bernabé en la Wikipedia: 

https://es.m.wikipedia.org/wiki/Alberto_Bernabé_Pajares

. 



El pensamiento del eterno retorno parece 
obedecer al deseo de restaurar la visión griega 

del mundo, anterior al dualismo metafísico 
platónico-cristiano.
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Nietzsche afirma en Ecce Homo que la idea del eterno retorno le sobrevino a principios de 1881 como una inspiración, 
una alucinación, una narración mítica, «colmado de una nueva visión que fue un privilegio tener antes 
que todos los hombres de esta época». La doctrina del eterno retorno formula que la vida se repetirá 

una vez más e incontables veces más, y no habrá nada nuevo en ella.

En la historia actual retornan los errores, 
sobre todo en las guerras, sus motivos y sus 
consecuencias. Parecería que los humanos no 
aprendemos. Acaba de publicarse un documental 
riguroso y humano de Ed Burns sobre el eterno 
retorno de la guerra de Vietnam. En él no solo 
presenta documentos desclasificados de la 
administración Johnson, sino el testimonio de uno 
de los soldados, Roger Harris, al volver de la 
guerra, para reintegrarlo socialmente. Dado que 
los soldados ya no se consideraban héroes sino 
parias, se le ofreció enrolarse de nuevo. En las 
revueltas callejeras del 68 tuvo que tomar las 
armas contra los ciudadanos de su país. No lo 
hizo, quizás porque si es que la historia tiene algo 
de eterno retorno, que sea como el que propuso 
Nietzsche, donde podamos amar el destino 
porque nosotros decidamos.

Nietzsche afirma en Ecce Homo que la idea 
del eterno retorno le sobrevino a principios de 
agosto de 1881 en Sils Maria (a 6000 pies sobre el 
nivel del mar ¡y mucho más sobre todo lo 

humano!). Tal como lo cuenta Nietzsche en Ecce 
Homo, el pensamiento del eterno retorno le 
sobrevino como una inspiración, una alucinación, 
una narración mítica:

«En mi horizonte se levantan pensamientos 
como nunca había visto iguales. ¡No quiero en 
absoluto revelarlos y me mantendré a mí mismo en 
una calma inquebrantable! (...) La intensidad de 
mis sentimientos me da risa y escalofríos a la vez 
–ya me ocurrió varias veces no poder abandonar 
mi habitación, bajo el pretexto risible de que mis 
ojos estaban inflamados; ¿de qué?–. La víspera 
de cada una de esas ocasiones, durante mis 
vagabundeos, lloraba demasiado, no lágrimas 
sentimentales, sino lágrimas de júbilo, cantando y 
divagando al mismo tiempo, colmado de una 
nueva visión que fue un privilegio tener antes que 
todos los hombres de esta época».

El pensamiento del eterno retorno parece 
obedecer a distintas motivaciones. Por un lado, al 
deseo de restaurar la visión griega, presocrática, 
del mundo, anterior al dualismo metafísico 
platónico-cristiano; por otro, rechazar el tiempo 
lineal formado por momentos sucesivos, presente 
en la historia sagrada judeocristiana (creación, 
pecado, redención, escatología). Pero, quizás, lo 
más acorde es que el eterno retorno va a constituir 
la superación del nihilismo. El eterno retorno trata 
de la incorporación de los errores, de las pasiones 

Sara Ortiz

Nietzsche y el eterno retorno 

como amor a la vida
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y del saber, para considerar la existencia como un 
juego. Descrito en las propias palabras de 
Nietzsche en La gaya ciencia, la doctrina del 
eterno retorno formula que la vida se repetirá tal 
cual, una vez más e incontables veces más; y no 
habrá nada nuevo en ella, sino que cada dolor, y 
cada placer, y cada pensamiento y suspiro retorna 
en la misma serie y la misma sucesión.

El retorno de lo mismo
Aunque él (y muchos comentaristas) lo 

consideraba el punto culminante de su filosofía, no 
hay ninguna exposición teórica de esta doctrina 
del eterno retorno en su obra.

Eso hace que haya muchas interpretaciones 
diferentes. Quizás una de las más separadas de la 
ortodoxia nietzscheana es la de Gilles Deleuze. 
Deleuze no entiende el eterno retorno como el 
retorno de lo mismo. Se apoyó para su 
interpretación en un fragmento póstumo de 1881, 
que no es original de Nietzsche, y que fue 
manipulado en su edición. En ese fragmento, 
Nietzsche comparaba su concepción con un ciclo 
en el tiempo de la concepción mecanicista de Vogt. 
Dice Deleuze que el eterno retorno es selectivo, 
son repeticiones que –como el movimiento 
centrífugo de una rueda– expulsan todo lo 
negativo, porque el ser se afirma con el devenir. 

Estas imágenes no se encuentran en ninguno 
de los textos de Nietzsche. Es más, Nietzsche 
acepta incluso los aspectos negativos de la vida. 
La filosofía que bautiza con el nombre de Dionisos 
es la de un «... espíritu liberado que se yergue en el 
centro del universo con un alegre y confiado 
fatalismo, con la fe de que no es condenable sino 
lo que existe aislado...». En Ecce Homo aclara que 
la fórmula para expresar la grandeza el hombre es 
el amor al destino: el no querer que nada sea 
distinto, ni en el pasado, ni en el futuro, ni por toda 
la eternidad. No solo soportar lo necesario, sino 
aceptar todos los aspectos de la vida: salud, 
enfermedad, felicidad y dolor.

Nietzsche estaba perfectamente al día del 
debate científico de su época. Se habían 

descubierto los dos principios de la termodinámica 
y, con ellos, se reabrió no solo el tema de la 
disipación de la energía, sino la posible muerte del 
universo y el conflicto entre la concepción lineal y 
la circular del tiempo. Frente a las dos posiciones 
que dominaban las discusiones cosmológicas de 
su época, ver el universo como una máquina o 
como un organismo, él quiere restituir a la 
naturaleza su carácter polimorfo, proteiforme, no 
estructurado, caótico gracias al principio del eterno 
retorno.

El eterno retorno puede parecer una teoría 
paradójica, contradictoria, una amalgama de 
influencias clásicas y doctrinas científicas mal 
comprendidas, pero descubrimos en ella dos 
líneas temáticas: por una parte, la visión del 
mundo como flujo continuado de fuerzas 
desprovisto de objetivo. Por otro lado, un recorrido 
de liberación hacia el übermensh (mal traducido 
como 'superhombre'), en medio de una 
transformación que necesita de soledad y lucha 
interna para la transvaloración.

Podríamos observar una contradicción entre 
estas dos ideas principales de Nietzsche: el 
«eterno retorno», con un universo repleto de 
fuerzas sin teleología y el «übermensh», logrando 
la transvaloración de todos los valores. El eterno 
retorno es un concepto cíclico del tiempo; en 
cambio, el proceso de las transformaciones y de la 
superación del hombre y el advenimiento del 
übermensch es un proceso lineal, como una flecha 
que va del pasado negativo al futuro positivo. En 
este último concepto tenemos la presencia de la 
libertad humana, porque los individuos eligen sus 
acciones, sus creencias, mientras que en el eterno 
retorno, donde todo regresa tarde o temprano, hay 
un determinismo que aparentemente anula la 
libertad humana. Nietzsche, con el amor fati (amor 
al destino), une ambas concepciones en una 
paradoja sin contradicción.

Amor fati
La fuerza que necesita el übermensh en esa 

lucha interna para aceptar el eterno retorno de 
guerra y paz es amor fati. En el apartado 341 del 
libro IV de La gaya ciencia, este amor al destino se 
enlaza también con el eterno retorno:

«Qué pasaría si un día o una noche un 
demonio se deslizara furtivo en tu más solitaria 
soledad y te dijera: esta vida, tal como la vives 
ahora y tal como la has vivido, la tendrás que vivir 
una vez más e incontables veces más; y no habrá 
nada nuevo en ella, sino que cada dolor y cada 
placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo 

En el eterno retorno hay un determinismo que 
aparentemente anula la libertad humana. 

Nietzsche, con el amor fati (amor al destino), 
une ambas concepciones sin contradicción.
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indeciblemente pequeño y grande de tu vida 
tendrá que retornar a ti, y todo en la misma serie y 
la misma sucesión –e igualmente esta araña y este 
claro de luna entre los árboles, e igualmente este 
instante y yo mismo. El eterno reloj de arena de la 
existencia será girado siempre de nuevo– y tú con 
él, mota de polvo...».

La pregunta que nos es más gravoso 
contestar –por eso este apartado se llama el peso 
más grave– es: ¿aceptas el eterno retorno? 
¿Aceptas que lo que vives suceda una y otra vez, 
innumerables veces? Nos es gravoso porque 
deberíamos querer la vida y a nosotros mismos de 
forma absoluta, sin condiciones.

Nietzsche señala que amar el destino de 
forma completamente entregada es también 
aceptar el eterno retorno, en un fragmento 
póstumo de 1888:

«Una filosofía experimental tal como yo la vivo 
anticipa a modo de ensayo incluso las 
posibilidades del nihilismo radical, sin que con ello 
se haya dicho que permanezca en un no, en una 
negación, en una voluntad de no. Más bien, esa 
filosofía quiere llegar hasta lo opuesto –hasta el 
dionisíaco decir sí al mundo tal como es, sin 
excepción, descuento ni selección–, quiere el ciclo 
eterno –las mismas cosas, la misma lógica e 
ilógica de los nudos. El estado más alto que un 
filósofo puede alcanzar: tener una actitud 
dionisíaca con la existencia–: mi fórmula para ello 
es amor fati».

El estado más alto que un filósofo puede 
alcanzar es el übermensch, el ser humano feliz 
que desea el eterno retorno de lo mismo, en una 
cultura no nihilista. En verdad, pensar en la 
posibilidad de que cada instante de nuestra vida 
pudiera repetirse eternamente hasta el infinito es 
también un criterio de valoración ética de la vida, 
porque solo cuando ese instante es pleno de 
sentido y de felicidad se puede querer tal 
repetición.

Las críticas de Nietzsche al cristianismo y al 
platonismo se basan en que niegan todo valor a 
este mundo ya que desean otro, y para ello crean 
un mundo trascendente, una esperanza de una 
vida mejor, más feliz en otro lugar. Jamás 
repetirían la vida aquí en la Tierra. Esta falta de 
amor a la vida produce la decadencia de la cultura. 
La reinterpretación de Nietzsche del tiempo va a 
implicar la necesidad del amor fati, una situación 
que nos llevará de vuelta al amor a la vida en el 
aquí y el ahora. Amar al destino es ser fiel a la 
propia identidad.

El estado más alto que un filósofo puede 
alcanzar es el übermensch, el ser humano feliz 

que desea el eterno retorno de lo mismo,
en una cultura no nihilista.

DE LA MANO

Salgamos de la cueva, de la mano;

busquemos la salida, ¡se hace tarde!

El Sol que nos da vida ha retornado

y besa las montañas y los mares.

Escúchame en silencio unos momentos,

permite que mi fuerza te sostenga.

Al fin somos hermanos y sabemos

que Padre y Madre están en esa estrella.

Mantén en ella firme tu mirada,

hagamos de la acción nuestras ofrendas.

¡Que juntos nos encuentre la mañana!

Salgamos, de la mano, de la cueva…

Teresa Cubas Lara

teresacubaslara@gmail.com



El concepto de «sagrado» tiene que ver con la 
esfera íntima de la conciencia individual y no con 

el seguimiento o sometimiento a unos 
postulados religiosos.
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Si tuviéramos que señalar un denominador común para todos los atentados que sufre el medio ambiente y que han 
acelerado el cambio climático, podríamos referirnos a la falta de respeto por la naturaleza. La falta de respeto hacia el 

entorno natural, las especies que en él habitan y el mismo planeta es una consecuencia de la desacralización de la 
naturaleza y de la idea que nos hemos hecho del progreso como aprehensión del entorno sin medida.

La desacralización que sufrimos es una 
suerte de pérdida del sentido de lo privado ante la 
aparición de lo público como posesión objetiva. La 
percepción de lo sagrado es algo íntimo, privado y 
valioso. «Para H. Arendt, lo privado tiene dos 
fundamentales sentidos. Uno es el de aquello que, 
con cierto carácter de sacralidad, tiene que ser 
protegido, resguardado, oculto a las miradas 
ajenas y a la luz cegadora de lo público, porque se 
trata de ese ámbito de lo más propio de la 
existencia de cada cual, de ese ámbito de misterio 
de las fuentes de la vida, impenetrable e 
incomprensible en última instancia a la mirada 

 1
objetivadora del conocimiento» . 

El miedo a lo desconocido, incluso en 
nosotros mismos, y la necesidad de desligarse de 
la religión para desarrollar el conocimiento 
científico llevó a la sociedad occidental a crear un 
nuevo concepto de la naturaleza y de la vida. 
«Desde el tiempo de nuestros más remotos 
antepasados hasta el siglo XVII se dio por sentado 
que el mundo de la naturaleza estaba vivo. Pero en 
los tres últimos siglos, una cantidad creciente de 

personas educadas empezaron a pensar en la 
naturaleza como algo inerte. Esta ha sido la 
doctrina central de la ciencia ortodoxa: la teoría 

 2mecanicista de la naturaleza .
Conviene aclarar, ya desde este momento, 

que el concepto de «sagrado» tiene que ver con 
esa esfera privada, íntima de la conciencia 
individual y no con el seguimiento o sometimiento 
a unos postulados religiosos. Un ateo materialista 
que no cree en Dios ni en la religión posee un 
sentido de lo sagrado, que lo aplicará a su patria, 
sus tradiciones culturales, su idioma, su familia, 
sus hijos, etc. Todos los seres humanos, seamos 
religiosos o no, concebimos algo sagrado y algo 
que no lo es.

La pérdida del sentimiento o conciencia de 
lo sagrada que es la vida en todas sus expresiones 
ha llegado también al mundo rural, con el aumento 
aritmético de explotaciones agrícolas y ganaderas 
de carácter industrial.

Omar Felipe Giraldo describe lo que 
significaba la tierra para el agricultor tradicional 
andino: «La chacra, la parcela o la milpa para el 
agricultor no es espacio equiparable al resto de los 
lugares. Es tierra arada que se ha vuelto 
cualitativamente diferente a la tierra colindante: un 
asentamiento consagrado por medio del trabajo. 
No es espacio homogéneo, desacralizado o 
profano (Eliade, 1981) como el de la producción 

Francisco Capacete
Abogado y filósofo

El carácter sagrado de la Naturaleza 

y del medio ambiente
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fabril de alimentos. Es el lugar delimitado por el 
afecto construido durante las faenas de labranza, 
tierra trascendente. La parcela es, pues, tierra 

3
sagrada a la que se le rinde culto» .

La Tierra, sagrada
Elprofesor Leonardo Boff alega cinco 

razones para considerar sagrada a la Tierra y, 
según este autor, dotarla de derechos: La primera 
es la más alta ancestralidad de la tradición 
transcultural que siempre consideró la Tierra como 
Madre. En su visión cósmica, los pueblos 
originarios sentían que la Tierra era y es parte del 
universo, a quien rendían culto con un respeto 
reverencial ante su majestad. 

La segunda razón es la constatación 
científica realizada por parte de sectores 
importantes de las ciencias de la Tierra (nueva 
biología, astrofísica, física cuántica). Según ellos, 
la Tierra es un superorganismo vivo, que articula lo 
físico, lo químico, lo biológico y lo ecológico, de 
forma tan interdependiente y sutil que se hace 
siempre propicia a producir y reproducir la vida. 
Inicialmente era una hipótesis, que a partir de 2001 
pasó a una teoría científica, el grado más alto del 
reconocimiento en el campo de las ciencias. La 
atmósfera actual no resulta solamente de 
mecanismos físicos, químicos y de fuerzas 
directivas del universo, sino principalmente de la 
interacción de la vida misma con todo el entorno 
ecológico. De esta interacción resulta que la 
atmósfera como la tenemos hoy es un producto 
biológico. La sinergia de los organismos vivos con 
los elementos de la Tierra va creando y 
manteniendo el  hábi tat  adecuado que 
denominamos biósfera. Si así es, podemos 
entonces decir: no solamente hay vida sobre la 
Tierra. La Tierra misma es vida. La vida debe ser 
amada, cuidada y fortalecida. No puede ser 
amenazada y eliminada. No puede ser 
transformada en mercancía y puesta en el 
mercado.

La tercera razón es la unidad Tierra y 
Humanidad como legado de los astronautas desde 
sus viajes espaciales. Desde la Luna, o de sus 
naves, han podido contemplar, llenos de 

admiración y de sacralidad, la Tierra. Han 
testimoniado esta experiencia (overview effect): 
entre Tierra y Humanidad no hay diferenciación. 
Tierra y Humanidad componen un todo orgánico 
compuesto de ecosistemas, con sus diferentes 
formas de vida, especialmente la humana. Esta 
entidad, única, compuesta de Tierra y Humanidad 
nos permite decir que la Tierra está viva y es 
Madre.

La cuarta razón es cosmológica: la Tierra y 
la vida constituyen momentos del vasto proceso de 
la evolución del universo. La Tierra es un momento 
de la evolución del universo. La vida es un 
momento de la evolución de la Tierra. Y la vida 
humana es un momento de la evolución de la vida. 
Pero para que la vida pueda existir y reproducirse 
necesita de todas las precondiciones energéticas, 
físicas y químicas, sin las cuales no puede irrumpir 
ni subsistir. Por eso hay que incluir todo el proceso 
de la evolución anterior para entender 
adecuadamente la Tierra y la vida. 

Hay una quinta razón que sustenta nuestra 
tesis, que se deriva de la naturaleza relacional e 
informacional de todo el universo y de cada ser. La 
materia no tiene solamente masa y energía. Tiene 
una tercera dimensión que es su capacidad de 
conexión y de información. Esto quiere decir, en la 
jerga cuántica, que «todo tiene que ver con todo, 
en todos los puntos y en todas las circunstancias». 
El universo, más que la suma de todos los seres 
existentes y por existir, es el conjunto de todas las 
relaciones y redes de relaciones con sus 
informaciones que todos mantienen con todos. 
Todo es relación y nada puede existir fuera de la 
relación. Esto funda el principio de cooperación 
como la ley más fundamental del universo, que 

4relativiza el principio de la selección natural .

El progreso
«¿De dónde proviene esta ruptura entre el 

hombre y su entorno? Tomamos conciencia de ello 
de manera brutal, pero si se ha introducido de 
manera insidiosa en nuestra vida, es en gran parte 
por la idea que nos hemos formado de la noción de 
progreso (…). Para las sociedades tradicionales, 
dejarse arrastrar por la aceleración de los tiempos 
era desconectarse del ritmo cósmico, del mundo 
de los orígenes. Tenían un concepto de la 
“geografía sagrada”, una concepción del mundo 
marcada por la noción de unidad y cohesión: todo 
está relacionado con todo, todo tiene un sentido y 
una orientación, no solo en el espacio, sino 
también en el ámbito práctico, psíquico y 

5
espiritual» .

¿Qué hemos entendido por progreso? 
Producir cada vez más ante la creencia de que la 
naturaleza es algo inerte que no es de nadie 

La Tierra es un momento de la evolución del 
universo, y la vida humana es un momento de la 

evolución de la vida.
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(aunque sea de todos), de la que puede sacarse 
toda la materia prima que se desee. La ambición 
es hija, en este sentido, de la pérdida de conexión 
con lo sagrado de la naturaleza. Esta concepción 
nos ha hecho perder, como dice el autor, la noción 
de ritmo natural. Y esto es precisamente lo que 
hemos provocado en el clima, una aceleración 
artificial. El clima siempre ha variado, pero a un 
ritmo natural, coordinado con las especies. Ahora 
nos encontramos con un cambio brusco del clima, 
y a este fenómeno le estamos llamando «cambio 
climático».

Bayer señala, en el prólogo del libro de 
Zaffaroni La Pachamama y el humano, que «el 
humano no ha respondido adecuadamente aún 
sobre cómo ha venido tratando a la Pachamama. 
En lugar de lograr el equilibrio para llegar a una paz 
eterna, ha hecho todo lo contrario. Las guerras, la 
fabricación de armas, la expoliación y explotación 

6de la naturaleza hasta el hartazgo» .
Hay fiestas estacionales, como la Noche 

de San Juan, que permiten conectar con el alma de 
la naturaleza. Para ello, hay que despojarse de 
todo aquello que sea rutina, artificio, competencia, 
urbanismo, y quemarlo en la hoguera que bien 
podría denominarse «de las vanidades». Se trata 
de sentir el tacto de la arena, el calor del fuego y lo 
insondable del mar. Imbuirse de lo sagrado 
dejándose llevar por el espacio cósmico que, 
desde tiempos inmemoriales, nos ha cobijado 
como a seres sagrados. Para la naturaleza, todos 
los seres, incluidos los seres humanos, son 
sagrados.

Se hace necesario recuperar el sentido de 
lo sagrado relacionado con la naturaleza si 
queremos solucionar los problemas del medio 
ambiente desde la raíz.
______________________________________

(1) Crítica fenomenológica de la ausencia de la 

corporalidad en el concepto habermasiano de la esfera 

pública. Tesis doctoral de José M.ª Terrón Muñoz en la 

Universidad de Granada (2003).
(2) El renacimiento de la naturaleza. Sheldrake, Rupert. 

Edit. Upasika.
(3) Hacia una ontología de la agricultura en perspectiva 

del pensamiento ambiental. Giraldo, Omar Felipe. 

POLIS, Revista latinoamericana, núm. 34, 2013.
(4) El horizonte de los derechos de la naturaleza. Boff, 

Leonardo. Revista América Latina en Movimiento 

n.º.479.
(5) Geografía sagrada del antiguo Egipto. Schwarz, 

Fernand. Edit. Errepar (1996).
(6) La Pachamama y el humano. Zaffaroni, Raúl. 

Editorial Colihue (2012).

La ambición es hija de la pérdida de conexión 
con lo sagrado de la naturaleza. Esta concepción 
nos ha hecho perder la noción de ritmo natural.

 Sabiduría
Huellas de

Los cobardes mueren muchas veces 
antes de su verdadera muerte; 
los valientes prueban la muerte 

solo una vez.
William Shakespeare

Al que juró hasta que ya nadie confió 
en él, mintió tanto que ya nadie le cree 
y pide prestado sin que nadie le dé, le 

conviene irse a donde nadie lo conozca.
Emerson

Llamar a la mujer el sexo débil es una 
calumnia, es la injusticia del hombre 

hacia la mujer. Si por fuerza se 
entiende la fuerza bruta, entonces, 
en verdad, la mujer es menos brutal 

que el hombre. Si por fuerza se 
entiende el poder moral, entonces 

la mujer es inmensamente superior.
Mahatma Gandhi

Los débiles tienen un arma: 
los errores de los que se creen fuertes.

Georges Bidault

El arquitecto del futuro se basará en la 
imitación de la naturaleza, porque es la 

forma más racional, duradera 
y económica de todos los métodos.
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Tenemos que decidir qué estilo teatral 
vamos a utilizar; no es lo mismo una obra 

cómica que un astracán, aunque para el neófito 
puede parecer lo mismo.
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Todo hecho artístico necesita de nuestra inspiración, y para llegar a él no tenemos simplemente que esperar a que 
aparezca; es necesario dar algunos pasos para forzar a las musas. La recreación de un mundo interior es fundamental y, 

para ello, hay que crear la atmósfera necesaria, diferente para cada persona. La correcta meditación, la música adecuada, 
lecturas apropiadas, una dosis de soledad, la naturaleza y un largo etcétera nos pueden dar pistas de por dónde buscar.

También es importante conocer la técnica 
que podemos utilizar. En el caso de las obras de 
teatro, está muy estudiado el proceso a seguir para 
plasmar un hecho artístico lo mejor posible y 
cuáles son las actitudes que debemos evitar.

Cada ensayo tiene un objetivo diferente, si 
bien –como todo el mundo sabe– el repetir es 
fundamental; no se repite buscando siempre lo 
mismo, por lo que hay que seguir una secuencia de 
ensayos que van logrando la plasmación y facilitan 
la inspiración de todos.

Un director de escena debe conseguir 
sacar lo mejor de los actores y, para ello, tiene que 
conocer sus cualidades y tener una profunda 
psicología, ya que no se puede tratar a todos de 
igual manera; hay actores que necesitan presión 
para sacar lo mejor de sí y otros que se bloquean 
ante la misma situación.

Lo primero que nos debemos plantear es a 
qué público nos vamos a dirigir, ya que ello 
condiciona la elección de la obra; una vez tenemos 
elegida la obra, tenemos que decidir qué estilo 

teatral vamos a utilizar (previamente, debemos 
haber estudiado cuáles son y sus características 
principales; no es lo mismo una obra cómica que 
un astracán, aunque para el neófito puede parecer 
lo mismo).

En la elección de la obra, si no vamos a 
trabajar con profesionales, hay que decidir dónde 
podemos hacer un casting y elegir los actores 
adecuados; debemos tener en cuenta qué 
posibilidades y fisionomía tiene nuestro elenco.

Como vemos, solo antes de comenzar, 
tenemos que calcular muchas cosas para 
conseguir un hecho artístico.

No hay que hacer «teatro familiar», hace 
falta (como en toda actividad) profesionalizarse 
para dar una calidad aceptable.

Como no hay espacio para desarrollar el 
tema en un artículo, trataré de apuntar algunas de 
las cosas más importantes de los pasos básicos a 
seguir:

1 .  E l e c c i ó n  d e l  t e x t o  c o n  s u s  
condicionantes.

2. Lectura concreta y contemporánea del 
texto.

- Posible intervención del texto. Hay que 
saber si nuestro público va a entender lo que le 
presentamos. Si hay, por ejemplo, elementos de la 
mitología griega, no todo el mundo va a saber 

Juan Carlos Rodero
Director de teatro

Director del Teatro Victoria de Madrid

Cómo plasmar una obra de teatro
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interpretarlos. Todo espectador convierte en 
contemporáneo lo que ve, al observarlo desde sus 
referentes culturales y de intereses. Debemos 
intervenirlo para resolver los puntos que no se 
entiendan bien.

3. La elección estética y estilística. Hay que 
decidir si queremos que sea una creación 
naturalista, impresionista, psicológico-realista, 
etc.

4. La elección del espacio escenográfico.
5. La concepción del reparto.
6. Ensayos.

La puntualidad y asistencia a los ensayos 
es muy importante; despertar el deseo de crear es 
difícil, pero matarlo es muy fácil. Una obra teatral 
es un proyecto conjunto de actores, utileros y 
director; la falta de algún elemento hace imposible 
el poder avanzar correctamente, por lo que la 
primera tarea de un director, si es necesario, es 
concienciar y alentar a los componentes de la obra 
a ser puntuales y constantes; es preferible 
prescindir de los dudosos.

Un ensayo es una fase de búsqueda y de 
fijación de los elementos válidos. Requiere una 
gran concentración, tanto en el trabajo realizado 
en casa como en el ensayo. No se puede tener una 
actitud durante le ensayo que no sea de trabajo 
serio, que es imprescindible para avanzar.

Aprenderse bien el papel. Si no se tiene 
seguridad de lo que se va a decir, se nota. Hay que 
estudiar detenidamente el texto informador (título, 
acotaciones, lista de personajes, observaciones, 
descripciones de decorados, acotaciones insertas 
[por ejemplo: si nos dicen «siéntate», tiene que 
haber una silla], etc., pues todas ellas dan riqueza 
al texto informado [el texto pronunciado]).

Utilizar todos nuestros instrumentos: 
mirada, cara, inflexiones del tono, ritmo y volumen 
de la voz, posturas del cuerpo, espalda, cuello, 
brazos, manos, dedos y piernas, porte 
(desgarbado, amaneramiento), etc.

Línea continua: si dos actores quieren 
mantener la atención del público, no deben romper 
la comunicación (visual, afectiva, lógica, de 
acción) entre ellos, ni consigo mismos. La vivencia 
interior es más importante para transmitir que 
todas las técnicas de actuación.

Comunicación no verbal. Se manifiestan 
cosas al público sin darnos cuenta; todo gesto o 
movimiento tiene que estar justificado, no nos 
podemos rascar si no es lo que queremos 
transmitir.

Ensayos cognitivos, que consisten en 
practicar situaciones inesperadas y que nos 
podamos responder a «¿qué pasaría si…?».

Etapas
1. Trabajo de mesa. Empezar con varias 

lecturas sentados (previamente, se les habrá 
entregado el papel para que se lo lean), donde el 
director va explicando cómo son los personajes y 
en qué forma hay que interpretarlos, practicando la 
vocalización. Se documenta a los actores sobre la 
obra y cada escena (a un director le cuesta dos 
años prepararse Hamlet, pero en tres o cuatro días 
lo transmite a los actores).

Mientras tanto, se van preparando los 
demás departamentos: muebles, utillería, 
escenarios, etc.

Una vez comprobado que todo el mundo se 
sabe el papel de memoria (se deben facilitar entre 
quince y veinte días para aprenderlo), podemos 
pasar a la siguiente fase. Los ensayos no deben 
durar más de seis horas.

Pasar texto con juegos (movimientos que 
no corresponden al texto, por ejemplo, lanzarse un 
pelota entre los actores), para comprobar que el 
texto esta «integrado».Un ensayo es una fase de búsqueda 

y de fijación de los elementos válidos.

El actor no tiene que estar pendiente 
de acordarse de la siguiente réplica, 

tiene que estar en lo que vive el personaje, 
y esto lo da la repetición.
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2. Puesta en pie. Se empieza a diseñar el 
movimiento de los actores; se está aprendiendo 
cómo moverse en escena; improvisaciones y 
pruebas nacidas de los actores, se está haciendo 
crecer al personaje.

Empezamos a representar actos en vez de 
escenas. El actor aprende el texto con el 
movimiento; si se cambia el movimiento, el actor 
puede olvidar el texto. Se tiene el libreto a mano 
para tomar notas. Una puesta en escena es como 
una orquesta: cada uno sabe su partitura y, luego, 
se armoniza.

El actor no tiene que estar pendiente de 
acordarse de la siguiente réplica, tiene que estar 
en lo que vive el personaje, y esto lo da la 
repetición.

Cada vez que se incorpora algo nuevo, la 
calidad del trabajo de los actores baja (el vestuario 
condiciona nuestros movimientos, un foco que da 
en la cara del actor molesta, etc.), por lo que el 
ensayo sirve para recuperar el nivel conseguido.

3. Ensayo de texto y movimientos. 
Buscamos el lograr limpiar los movimientos, tienen 
que ser claros y concisos, la duda debe 
desaparecer.

4. Ensayos técnicos. Aparecen luces, 
decorados y montaje musical poco a poco, 
tomando tiempos de todo. El sonido, por ejemplo, 
va a marcar pautas de emoción y tiempos.

5 .  Ensayo de  acoplamiento  y  
coordinación del conjunto.

6. Ensayo de texto y movimientos, con 
decorados, luces, montaje musical, maquillaje y 
vestuario. Buscamos que los actores sean 
creíbles, tienen que convencer y crear una ilusión 
de realidad de lo que ocurre.

7. Ensayos generales.
En la penúltima semana hay que incorporar 

todos los elementos que queden, y en la última 
semana (seis ensayos), no puede faltar nada y no 
se debe variar nada a ser posible. Sin embargo, en 
la penúltima semana el actor está en su máxima 
creatividad, por lo que tenemos que estar abiertos 
a hacer cambios (a ser posible, no en los pases 
continuos).

De las seis horas de ensayo, las dos 
últimas horas en los últimos días tienen que ser 
pases continuos. El actor necesita 15 pases 
continuos sin interrupción para asentar su 
creatividad. El director, en este periodo, no debe 
interrumpir si no pasa nada catastrófico; aunque 
no fijemos nada, aunque esté bien, pues podemos 
perder algo mejor.

Para una producción profesional, los 
ensayos deben durar entre 40 y 60 días en total (de 
cuatro a seis horas por ensayo, seis días a la 
semana). Si se hacen muchos ensayos, se puede 
crear un código de «secta», un «teatro de 
investigación profunda» que entienden cuatro y no 
llega a nadie. Al preestreno se puede invitar a 
amigos y familiares, ya que su presencia 
condiciona también la representación, si bien en 
caso de mucha necesidad el director puede parar 
la obra.

El saludo es la última imagen que se lleva el 
público, por lo que hay que ensayarlo también. En 
el saludo hay que respetar el orden; el actor 
principal no puede ir al principio, y el último en salir 
saca al director. En el estreno se debe hacer un 
reconocimiento a todo el mundo (mesa de control y 
técnicos).

Es mejor que la gente se vaya con ganas 
de aplaudir, por lo que el saludo debe hacerse 
rápido.

El actor necesita 15 pases continuos sin 

interrupción para asentar su creatividad. 
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Saber 
el nombre

Nasrudín estaba tan harto de las 

quejas continuas de su esposa que decidió 

divorciarse.

–¿Cuál es el nombre de su esposa? 

–preguntó el juez.

–No tengo ni idea –contestó 

Nasrudín.

–¿Ha estado casado durante veinte 

años y no sabe el nombre de su mujer?

–¿Por qué debo saber el nombre de 

una mujer de la que me quiero divorciar? 

–replicó Nasrudín.

Cuento sufí

Recopilado por Elena Sabidó

 Científicas
Chispas

Impresionantes hallazgos 

en el antiguo puerto de Corinto

La investigación ha sido dirigida por 

Djorn Loven y Dimitris Korkoumelis, con un 

equipo de arqueólogos del Ministerio de 

Cultura de Grecia, el Instituto Danés en 

Atenas y el Instituto SAXO de la Universidad 

de Copenhague.

El trabajo se ha centrado en el 

antiguo puerto de Corinto, en Lechaion, 

Peloponeso, utilizando avanzadas técnicas 

de estratigrafía para obtener perfiles en tres 

dimensiones.

Hasta ahora, se han descubierto las 

dimensiones reales del puerto, que tuvo un 

papel fundamental en la historia de Corinto 

y en las rutas comerciales de la Antigüedad. 

Se sabe que el canal de acceso fue más 

grande. El área del puerto medía 2750 

metros cuadrados, y en la entrada del canal 

se han encontrado estructuras únicas en 

Grecia, ocho cajones de guijarros y mortero 

sobre el fondo marino, que habrían servido 

para ampliar los servicios del puerto.

http://www.tornosnews.gr/en/greek-news/culture/

21573-ancient-port-investigation-near-corinth-yields-impressive-findings-videos.html 
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Los españoles y las americanas se 
casaban. El capitán, de noble linaje, Suárez de 
Figueroa, y la princesa inca Chimpu Ocllo se 
enamoran; como en la más romántica de las 
películas, se aman. Y de ese amor nace un genio 
de las letras, una de las más claras plumas 
renacentistas: Garcilaso de la Vega. El Inca 
Garcilaso. En realidad, ese es su seudónimo. Su 
nombre es Gómez Suárez de Figueroa.

Nace en Cuzco, en 1539, y crece hablando 
el español de su padre y la lengua inca de su 
madre, aprendiendo las historias de la lejana tierra 
del capitán y las de la tierra en que vive con su 
madre, la princesa. Aprende a amar a ambas. 
Aprende a comprender a ambas. Lleva la sangre 
de ambas.

Y aprende, e interioriza, el joven mestizo, el 
dolor de ambos: del padre, el sufrimiento que le 
produce el enfrentamiento en guerra civil entre los 
Pizarro y los Almagro en las tierras peruanas, los 
problemas que de ello se derivan, y en los que 
toma parte por Pizarro. De la madre, también el 
dolor, el de la pérdida de su imperio, de sus dioses, 
de sus costumbres.

Garcilaso vive hasta los veinte años en 
Perú. A esa edad, ya muerto su padre, viaja a 
España. Quiere reclamar, así lo estima por justicia, 
los honores y mercedes que se le deben por sus 
servicios a la Corona. Pero, ay, pobre Inca, no 
conoces la cicatería y la tortuosa burocracia de la 
corte de los Austrias, y el desagradecimiento de los 
estamentos superiores, y aun las rencillas de los 
Almagro por haberse unido a Pizarro…

Harto de ir de puerta en puerta, de 
despacho en despacho, de cosechar negativas, 
dudas, malas caras y «ya se verá», abandona. Por 
un tiempo decide también él probar suerte con las 
armas y sienta plaza de soldado. Lucha contra los 
moriscos en la rebelión de las Alpujarras, 
mostrando un valor que le hace acreedor al grado 
de capitán. Pero no se siente a gusto. No es su 
mundo, el mundo que su mente le reclama. Deja la 
espada y se va a Córdoba, a Montilla, a casa de 

unos parientes de su padre que le acogen como a 
un hijo y con los que vivirá un tiempo. Con ellos y 
con la pluma, los libros y los pergaminos.

Posteriormente se traslada a Córdoba, y 
allí frecuenta los círculos intelectuales, donde 
conoce a los grandes de las letras: Góngora, por 
ejemplo. Lee cuanto cae en sus manos, estudia los 
clásicos, aprende las lenguas muertas. Traduce 
los Diálogos del amor, de León Hebreo.

Ya tiene sesenta y cinco años. Y nunca ha 
olvidado a su madre, la princesa, su lengua, sus 
primeras tierras. Escribe La Florida del Inca, 
relatando la increíble aventura por tierras 
americanas.

Y su gran obra: los Comentarios reales y la 
Historia general del Perú. El auge y la decadencia 
del Imperio de los incas. El mestizo vuelca en su 
relato toda la epopeya de su padre y todo el amor 
de su madre. Son sus recuerdos, sí, pero también 
cartas de sus amigos de América, relatos de 
viajeros, casi una labor periodística.

Garcilaso une el pasado peruano con la 
lengua exquisita del Renacimiento. Su pluma es 
limpia, clara, clásica y moderna, es uno de los 
mejores escritores de un Siglo de Oro español muy 
lleno de genios de la literatura.

Madre Historia ama a Garcilaso de la Vega. 
Al Inca Garcilaso. La unión de dos razas y dos 
culturas enormes cada una por sí.

¿Hay un día del año en que se reúnen los 
gigantes de las letras? Porque el Inca muere en 
1616, el 23 de abril. Se va al Otro Lado el mismo 
día que Shakespeare. Un día después que don 
Miguel de Cervantes…

El mestizo

Maestra
Historia

M.ª Ángeles Fernández
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Pese a estar escrita por un adulto, Momo 
conserva y desprende en cada una de sus páginas 
la inocencia de un niño. Trata sobre una niña 
llamada Momo, sus amigos y su lucha por 
recuperar el tiempo que los hombres grises, unas 
siniestras figuras trajeadas, han arrebatado a la 
humanidad. A medio camino entre un banquero y 
un vendedor a puerta fría, los hombres grises van, 
casa por casa, convenciendo a los habitantes de la 
ciudad del libro de que no pierdan el tiempo con 
nimiedades, de que sean más productivos y 
desechen todo aquello que no les reporta un 
beneficio material.

Sin entrar en muchos más detalles, me 
pareció muy acertado cómo Michael Ende 
personifica esta idea del trabajo a costa de las 
otras facetas de tu vida. También, cómo coloca a 
los niños como enemigo natural de estas criaturas. 
Después de todo ellos son, a menudo, las grandes 
víctimas de la falta de conciliación familiar que ha 
afectado a millones de padres y madres en todo el 
mundo. Una situación que persiste y que hace que 
este libro sea tan actual como en el año de su 
publicación, así como una muy buena lectura para 
niños y mayores.

Al principio, Momo les resultará amena 
gracias a su estilo sencillo, que recuerda a un 
cuento. Este, sin embargo, no es el único motivo 
por el que Momo, como dije, tenga el corazón de 
cuento. Muchos capítulos, sobre todo en la 
primera mitad de la obra, funcionan de forma casi 
independiente y tienen una estructura que 
recuerda a la de un cuento infantil, con una 
pequeña moraleja que complementa el mensaje 
global de la obra. Incluso la forma en la que 
Michael Ende describe a sus personajes o el estilo 
de los diálogos parece, de algún modo, evocar 
este tipo de obras.

Y es que la calidad de Momo y de su estilo 
radican, precisamente, en la sencillez con la que 
desgaja conceptos e ideas que podrían resultar 
complicados; en la forma en la que, poco a poco, 
construye las imágenes que quiere transmitir, sin 
preocuparle que ello necesite una línea o dos 
párrafos. Porque Momo es una novela que hay 
que leer poco a poco y sin prisas, y que ofrece 
mucho más de lo que parece a los lectores 
dispuestos a prestar atención.

Así que pisa el freno, busca un momento de 
tranquilidad y abre el libro sin preocuparte por el 
reloj. Porque la lectura, como la propia vida, se 
disfruta más cuando no intentas exprimirle cada 
minuto al día.

Cortesia de www.ellibrodurmiente.org

Momo es una novela con corazón de 
cuento.

La primera vez que leí La historia 
interminable, con once o doce años, para ser 
sinceros, no tenía ni idea de qué estaba pasando. 
Al igual que Bastián, quedé prendado por las 
aventuras de Atreyu durante la primera mitad del 
libro y, casi por inercia, recorrí sus últimas páginas 
sin comprender muy bien qué pasaba.

Y es que, para considerarse literatura 
infantil, esta novela es bastante difícil de entender 
para un niño cuya experiencia lectora empezaba (y 
terminaba, para qué mentir) con Harry Potter. 
Momo, en cambio, me parece el perfecto ejemplo 
de cómo escribir una novela para un público infantil 
sin sacrificar la profundidad de su mensaje.

Raúl Alcantarilla Chivato
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Como centro de operaciones en esos días 
habíamos alquilado una casa de dos plantas, con 
todo tipo de modernos electrodomésticos y 
excelente mobiliario.

¿Entendéis ahora el impacto sufrido pocas 
horas después ante una habitación oscura, 
solitaria y húmeda, sin acceso ni siquiera a un 
microondas? Si nuestra llegada allí se hubiera 
producido sin pasar por el apartamento, quizá 
hubiera sucedido esto:

«Nos encontramos una casa tradicional en 
la falda de la montaña, junto a un maravilloso 
prado con una fuente y rodeados de robles. Un 
espacio sencillo para retomar la tranquilidad y la 
soledad, alejados del estrés de la ciudad. Un lugar 
donde experimentar la cantidad de necesidades 
prescindibles que hemos creado a nuestro 
alrededor».

En todo caso, lo cierto es que aprovechar la 
vida supone prestar la atención justa a las cosas. 
En el Camino, dormir cada día en una cama 
diferente te habitúa al cambio; no te permite 
apegarte a las cosas buenas, regulares o malas. El 
deleite y el disfrute tienen caducidad. ¡Ah! El 
padecimiento y el aburrimiento, ¡también!

Carlos A. Farraces

En aquella etapa del Camino de Santiago, 
llegamos a la ciudad e introduje la dirección del 
albergue en el móvil. Resultado: un paseo de dos 
kilómetros. La ruta de la aplicación indicaba un 
desvío hacia unas viviendas acostadas sobre la 
montaña. Una cuesta nos llevó hasta la parte 
trasera del edificio. Me adelanté. El asfalto 
terminaba en una cancela oxidada. El móvil 
insistía en dicha ruta... Decidí apagarlo.

Rehicimos con cierto disgusto el trayecto 
junto al río. En un cruce, mil metros más tarde, 
aparecieron flechas amarillas. Cruzamos la 
carretera y pasamos bajo la vía férrea. En seguida, 
vimos un cartel indicando la dirección del albergue, 
justo al contrario y paralela a la vía. Seguimos 
caminando hasta llegar a una vieja casa 
incrustada en el bosque. Tal y como temíamos: era 
nuestro albergue. Apareció el hospitalero, nos 
enseñó la casa y los trucos de sus luces. Pagué el 
precio estipulado y no le volvimos a ver. El olor a 
humedad era fuerte.

Ya en la sombría habitación, elegida la 
litera, descargamos las mochilas. La caminata 
imprevista, el día plomizo, la comida frugal, la 
humedad y condiciones generales del albergue..., 
provocaron nuestro desánimo. Pero poco 
después, reíamos de este nublado psicológico. Me 
explicaré.

Esa misma mañana habíamos despedido a 
dos amigos, casi hermanos, tras unos días de 
convivencia. Visitamos ermitas enclavadas en 
cumbres cubiertas por la niebla, las entrañas de 
una catedral gótica, abruptos acantilados, grutas... 

Las dos caras del albergue encantado

¡Buen Camin
o!
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Cada noche, cuando me voy a dormir, muero. 
Y a la mañana siguiente, 

cuando me despierto, renazco.

Gandhi


