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Los caminos del arte 

Hemos reunido en este número de Esfinge unas cuantas reflexiones 
sobre el arte, como medio para conocernos a nosotros mismos y conectar 
con una cierta armonía natural que no siempre somos capaces de descubrir. 
Con frecuencia nos sentimos encerrados en la degradación y el desorden, 
muy lejos de lo que intuimos que pueda ser lo Bello y lo peor es que esa 
experiencia de lo feo nos produce tristeza y frustración.

Algunos de nuestros colaboradores han coincidido en señalar la 
música como una de las artes más universales y sutiles, con una 
extraordinaria capacidad para elevar el alma y conducirla hasta lo sublime, 
redimiéndola de la tiranía de lo negativo. Comprobamos que a través de 
unas determinadas obras de compositores precisos que nos dejaron esos 
senderos interiores desbrozados, podemos encontrar la posibilidad del 
tránsito hacia el mundo del espíritu, de lo divino. Algunos tuvieron además 
la generosidad de dejarnos ver cómo lo hacían, ofreciendo el ejemplo de 
sus vidas entregadas a la búsqueda de la belleza, y además fueron capaces 
de explicarnos cómo la encontraron. 

Gran ejemplo el de los artistas. Sin olvidar que cada ser humano 
puede abrirse a cualquiera de las muchas formas del Arte, de acuerdo con 
las inclinaciones de cada uno y experimentar los beneficios de su práctica. 
Como decía nuestro Lope de Vega refiriéndose al amor, «quien lo probó lo 
sabe».

El Equipo de Esfinge
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una forma de averiguar qué le gustará estudiar, 
aprender, hacer.

Sin embargo, nadie pregunta «qué sentido 
querrás darle a tu vida», tal vez porque un niño 
todavía no lo reconoce, lo mismo que la tarea que 
querrá realizar cuando sea mayor. O tal vez porque 
pocos piensan que esta pregunta tenga valor.

No obstante, es la gran pregunta, el gran 
punto de partida de la Filosofía, es la que conduce 
toda búsqueda y todo encuentro positivo, es la que 
da importancia al ser humano. Es la que nos 
acerca a nuestra propia realidad y la que abre 
numerosos caminos para conseguir una 
excelencia personal que no tiene nada que ver con 
las labores que desempeñemos. O, desde otro 
punto de vista, la que da valor a cualquier cosa que 
hagamos en la vida.

Esta es la sabiduría esencial de la 
Filosofía: darle un sentido a la vida, a partir del 
propio autoconocimiento, darle valor al tiempo y a 
nuestras posibilidades de actuar adecuadamente. 

No hace falta un análisis psicológico ni una 
medición de las capacidades mentales; es mucho 
más que eso, porque es conocer el propio yo con 
sus características psicológicas y mentales, pero 
sobre todo, con sus debilidades y potenciales 
interiores sin asustarse por las primeras ni 
envanecerse por las segundas. Es tener anhelos 
de supervivencia espiritual a través de las propias 
convicciones que nos ayudan a mejorar las 
situaciones de los demás o las circunstancias que 
nos rodean.

Esta forma de sabiduría busca y halla 
tesoros en lo grande y en lo pequeño. Sufre con las 
desdichas que percibe, pero no se paraliza por 
ellas; ama las cosas bellas; va tras la verdad 

Hoy todo se valora en función de su 
rendimiento. Si no hay beneficios concretos de uno 
u otro tipo, las cosas carecen de valor. 

Así sucede también con la Filosofía, un 
Arte y una Ciencia para Vivir, que difícilmente tiene 
aceptación entre lo que actualmente se considera 
ventajoso, porque no es sencillo descubrir las 
extraordinarias aportaciones que proporciona al 
ser humano.

No vamos a detenernos en definiciones ni 
en raíces etimológicas, que sin embargo siguen 
siendo útiles en cuanto a la finalidad esencial de la 
Filosofía. Sabemos que es el amor y, por 
consiguiente, la búsqueda de la sabiduría. Pero, 
una vez más conviene recordar a qué sabiduría 
nos referimos, y especialmente, que es amar y 
buscar lo que se ama.

Todo aquel que quiere ejercer un oficio, una 
profesión o algún trabajo práctico, necesita 
estudiar, y sobre todo, aprender; es una forma 
específica de sabiduría necesaria para actuar 
correctamente. Una de las preguntas más 
habituales y simplonas que se les hace a los niños 
es: «¿qué querrás ser cuando seas grande?». Es 
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Delia Steinberg Guzmán

Para qué sirve la filosofía



objetiva y no de los propios gustos; ve el trazo 
magnífico de una mano todopoderosa que 
conduce la naturaleza y el universo en su 
inmensidad.

En este caso, la Filosofía sirve, para mucho 
y para muchos.

Sirve para ser buenos.

Sabemos que hay muy variadas 
c o n c e p c i o n e s  d e  m o r a l ,  y  q u e  l o s  
condicionamientos sociales influyen en lo que se 
denomina bueno o malo. Pero en el fondo del 
corazón, cada cual sabe qué es bueno, y si opta 
por lo contrario, es simplemente porque no le 
interesa la opinión que tiene de sí mismo y prefiere 
estar de acuerdo con las opiniones aceptadas por 
determinados grupos humanos, con sus vacíos 
interiores o sus fanatismos.

Para ser bueno hay que atreverse a ser 
diferente. 

O más sencillo todavía: ser natural de 
acuerdo a las mejores ideas que la Filosofía nos 
permitió encontrar. Los sabios que nos 
precedieron nos han legado una sabiduría que no 
tiene tiempo ni ocupa lugar en el espacio.

Sirve para ser justos en conformidad con la 
verdad. También sabemos que no hay verdades 
absolutas para los humanos, pero hay 
acercamientos a la verdad que no tienen que ver 
con obsesiones o exaltaciones personales; es una 
verdad que se reconoce porque es válida para uno 
mismo y para los demás. 

Así, la justicia no es revancha ni venganza 
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de los males que creemos haber recibido, sino una 
adaptación sensata a las verdades que vamos 
incorporando a la vida. Y la primera justicia es 
saber juzgarse a sí mismo, sin caer en extremos 
sino, al contrario, corrigiéndose para ser mejores 
cada día.

Sirve para apreciar y disfrutar de la belleza. 
Nuevamente debemos apuntar que no hay 
cánones absolutos de «belleza», o que esas 
valoraciones han cambiado con los tiempos. Pero 
la belleza tiene la propiedad de conmovernos 
hasta el punto de desear asemejarnos lo más 
posible a ella. Las distorsiones que, en cualquiera 
de las ramas, hoy se denominan arte o belleza, 
reflejan por desgracia las distorsiones interiores 
que sufren muchos y que trasladan a sus obras 
para ofrecer un modelo de desesperación o de 
incomprensión.

El que busca la belleza y la encuentra, 
disfruta tanto con el ronroneo de un gato como con 
el brillo de una estrella y, si estuviera en sus 
manos, reflejaría todo el encanto del mundo.

Sirve para comprender, no solamente para 
instruirse. Comprender permite percibir todo lo que 
está más allá de los sentidos; se comprende lo 
interno, la raíz de lo que se manifiesta hacia 
afuera. Conocerse a sí mismo –la máxima 
filosófica por excelencia– es la mejor forma de 
comprenderse a sí mismo, sin caer en excesos ni 
justificaciones. Conocerse a sí mismo con 
objetividad es la mejor forma de comprender a los 
demás, buscando las causas y no los efectos, 
evitando las excusas o las injurias espontáneas sin 
apoyo inteligente.

Y sobre todo sirve para amar, porque el 
amor es parte fundamental de la Filosofía. Sin 
descartar el amor hacia las personas, da lugar a la 
expansión del amor como un vínculo de unión que 
sobrepasa todas las barreras y nos acerca a todos 
los misterios del Universo.

¿Para qué sirve la Filosofía? Aquel que 
intente llegar a estas pocas explicaciones 
anteriores, tendrá una llave maestra para abrirse 
paso en su ser interior y en los infinitos caminos 
que ofrece el mundo para saber para qué y por qué 
vivimos.
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Su extensa discografía ha recibido las 
mejores críticas por parte de la prensa 
especializada. De ella destaca sus Variaciones 
Goldberg de J. S. Bach, elogiadísima por la crítica 
internacional, y la grabación en DVD de L'Orfeo de 
Monteverdi junto a Les Arts Florissants, así como 
la película-documental De Occulta Philosophia 
sobre la música barroca, que ha sido seleccionada 
en numerosos festivales internacionales. Desde 
2016 es el director artístico del Festival de Música 
Barroca de Albacete.

¿Qué significa para usted la música?

Por un lado, es una necesidad de creación 
a través del sonido, y es también aquello a lo que 
he decidido dedicar la mitad de mi vida y de mi 
tiempo. Con la música he descubierto muchas 
cosas que no habría podido descubrir si no me 
hubiera dedicado a ella. A través de la música, que 

es algo mucho más amplio que simplemente tocar 
un instrumento, tienes acceso a cosas, a personas 
y a conocimientos que de otra forma no tendrías. 
Es toda una filosofía de vida.

¿Qué relación encuentra entre la 
música y la filosofía?

Toda. La música es capaz de formar al 
individuo en campos muy diversos. Entre otras 
cosas, hace a las personas más extrovertidas, 
más seguras de sí mismas, y amplía las 
capacidades matemáticas y deductivas. La 
música de cámara, por ejemplo, mejora las 
relaciones con los demás, porque hacer música de 
cámara significa ceder parte de ti mismo hacia los 
otros, lo cual es muy importante en las relaciones 
personales. La música, a través de la disciplina de 
un estudio diario, mejora también la confianza en 
uno mismo. Hay un muchas facetas, a través de la 
formación musical, que son fundamentales en la 
vida cotidiana. Todo eso crea una especie de 
filosofía de vida.

¿Cómo vive usted la experiencia de la 
interpretación musical?

La figura del intérprete, no del músico, se 
crea a partir del Romanticismo. Antes había 
músicos que se sentaban al instrumento y tocaban 
sus obras o improvisaban. No eran intérpretes en 
el sentido que hoy le damos a ese término, como 
alguien que simplemente reinterpreta una obra 
anterior.

Andrés Alberto Gómez es clavecinista fundador y director del conjunto de música antigua La Reverencia; 
sus actuaciones se extienden por toda Europa; ha formado parte también de diversas agrupaciones, 

como Les Arts Florissants, Tasto Solo, Divina Mysteria, Canto Coronato, Armonía del Parnàs, 
La Fura dels Baus o la Orquesta Sinfónica de Oviedo. 

Ha sido dirigido por músicos como William Christie, Paul Dombrecht, Paul McCreesh, Roy Goodman, 
Richard Egarr o Ton Koopman.

Fernando Gea

Andrés Alberto Gómez:

el encanto de la música barroca



Creo que esa figura del músico ha calado 
tanto en nosotros que no somos capaces de 
ponernos en la mentalidad de un músico del siglo 
XVII o XVIII. Y muchas veces, la visión que 
tenemos nosotros hoy en día de una obra del 
pasado puede no hacer justicia a la razón por la 
que nació.

Gustav Leonhardt decía que no se puede 
ser histórico y convincente al mismo tiempo. A lo 
mejor, si eres puramente histórico no vas a calar en 
la idea de la estética de hoy en día. Y si quieres ser 
convincente, a lo mejor te dejas por el camino 
cuestiones históricas que son fundamentales. Hay 
que jugar siempre con esas dos facetas.

Yo, desde mi experiencia, intento encontrar 
nexos de unión entre mi experiencia vital y la 
interpretación. Por ejemplo, cuando toco las 
Variaciones Goldberg, que es una obra que 
aprendí cuando tenía catorce años, vienen a mi 
memoria recuerdos de cuando era adolescente, 
de mi casa, de mi padre, yo tocando en el piso de 
abajo y mi padre escribiendo en el piso de arriba… 
La interpretación nos puede llevar a visualizar 
interiormente diferentes momentos de nuestra 
vida.

Es curioso que la música nace del 
silencio y muere en el silencio. ¿Cómo ve y 
cómo vive usted ese misterio?

Siempre digo que la música es la 
representación de la vida. Nosotros también 
nacemos del silencio y vamos al silencio. Todo en 
la vida nace del silencio y va hacia el silencio. Es 
interesante poner en valor la figura del silencio; no 
solo el silencio que hay antes y después de una 
interpretación, sino también dentro de la música. 
Silencio no es solo la ausencia de sonido; el 
silencio también es sonido, es parte del discurso 
musical. Y uno no empieza a hacer música en el 
momento en que pulsa una tecla o emite un 
sonido; uno empieza a hacer música antes, en el 
silencio, y termina también de hacer música en el 
silencio.

Podemos hacer un paralelismo con la vida. 
Esta misma casa donde estamos también nació 
del silencio. Antes no había nada, y pasado un 
tiempo tampoco habrá nada. Es un círculo vital. Es 

como  l as  c i v i l i zac iones ,  que  su rgen  
aparentemente de la nada y luego desaparecen.

¿Cómo fue su formación musical y 
cuáles fueron sus primeros maestros?

Mi formación musical comenzó en 
Albacete. Allí tuve la suerte de que mi profesor del 
conservatorio me llevó a estudiar con un pianista a 
Valencia, Patricio Pizarro, para perfeccionar mi 
técnica pianística. Patricio tenía un par de claves 
en su casa. Me senté un día en uno de ellos y fue 
un flechazo. A partir de ahí me fui especializando. 
Empecé a dar clases con Toni Millán, luego me fui 
a La Haya, a Barcelona, pero mis primeros pasos, 
como todos los de mi generación, fueron en el 
piano y luego llegó el día mágico en que descubrí 
el clavecín.

¿Cómo considera la labor de un 
maestro en la formación de un músico?

Fundamental, si el músico quiere aprender 
del maestro. Cuando yo tenía clases con Patricio 
Pizarro o Toni Millán, a mí se me pasaban 
rapidísimo, y cuando salía de clase tenía la 
sensación de que quería seguir preguntando 
cosas y que se quedaban cosas en el tintero. En 
los conservatorios, desgraciadamente, no se da 
ese tipo de relación.

Siempre he pensado que en la casa de un 
maestro se vive la música de manera diferente a 
un conservatorio. Patricio Pizarro llamaba a los 
conservatorios «conversatorios», porque decía 
que a los conservatorios se va a hablar y no a 
hacer música. Y tenía parte de razón en ese 
sentido.

¿Cómo se decantó hacia la música 
antigua y en concreto hacia el clave?

Hacia el clave porque me pareció un sonido 
mágico. La sonoridad era muy diferente a todo lo 
que había escuchado hasta el momento. También 
es verdad que en el clave no necesitas una 
formación técnica tan vasta como en el piano. Yo 
recuerdo, cuando estudiaba piano y clave a la vez, 
que en el piano eran horas y horas hasta poder 
dominar una pieza. Y en el clave enseguida 
empezabas a hacer música. Son dos mundos 
diferentes y depende de en cuál de ellos te sientas 
más a gusto.
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Y en cuanto a la música antigua, yo 
recuerdo que me ofrecía sonoridades diferentes, 
ideas diferentes de la música. Cuando yo empecé, 
en los años ochenta y noventa, un pianista tenía 
que demostrar mucho; para empezar, que no 
podía fallar una nota. Y en la música antigua no se 
trataba de eso, se trataba de otras cosas, y yo me 
sentía muy cómodo en ese mundo.

¿Qué le aporta la música antigua que no 
le aporte la música de otras épocas?

La música antigua me aporta que lo 
importante no es el intérprete sino la música, lo que 
tú puedas hacer con una partitura. En las partituras 
anteriores al clasicismo no está escrito todo. Hay 
un porcentaje muy grande de cosas que tú puedes 
poner, mientras que en una partitura del 
Romanticismo está todo muy bien definido y, si no 
haces lo que está escrito, es que no tienes un buen 
Chopin o un buen Beethoven. Las partituras 
anteriores son como esbozos de algo que te puede 
servir a ti para conocerte mejor, para 
reinterpretarte, para entenderte mejor. Y eso es lo 
que me enganchó de la música antigua.

¿Hay algún compositor en especial con 
el que se sienta más identificado?

Más que compositor –porque en la música 
barroca la figura del compositor es muy relativa, es 
más «al estilo francés», «al estilo italiano», etc.–, 
me seduce mucho la música francesa desde el 
XVII hasta finales del XVIII. La música italiana 
muchas veces me resulta un poco banal, la música 
alemana muy «concienzuda» y la música francesa 
muy seductora. Y como últimamente tengo un 
espíritu más seductor, me está apasionando más 
la música francesa.

¿Cómo ve la formación musical en 
España?

Si nos centramos en la música antigua, en 
mi época yo tuve que irme fuera a estudiar. Aquí 
había muy pocos especialistas y no solo tenías 
que buscar buenos especialistas, sino un buen 
centro donde hubiera un buen ambiente de música 
antigua para poder tocar con otros músicos. Hoy 
en día eso está empezando a cambiar. Hay varios 

centros en España que merecen la pena y hay muy 
buenos profesionales en diferentes puntos de 
España, pero falta el ambiente, sentirte en una 
ciudad en que respires la música antigua. Yo creo 
que Sevilla y Madrid son los dos únicos puntos que 
se salvan.

¿Cómo ve el futuro de la llamada 
«música clásica» en general y de la música 
antigua en particular?

Muy esperanzador, porque en nuestro país 
hay mucho talento y cada vez los chavales jóvenes 
tocan mejor de lo que nosotros tocábamos cuando 
teníamos su edad. Lo que no es tan esperanzador 
son las posibilidades para luego poder 
desenvolverte en el mundo profesional. Espero 
que esto sea cíclico y cambie en algún momento. 
Pero, desde el punto de vista del talento, el 
panorama de la música clásica en nuestro país es 
abrumador. Empezamos a tener cuartetos de 
cuerda de un nivel estratosférico, clavecinistas 
muy buenos,  cantan tes  muy buenos,  
agrupaciones, orquestas muy buenas que están 
sonando muy bien. Hace veinte años no teníamos 
eso y hoy lo tenemos. Es muy esperanzador.
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«El sueño de mi infancia, por no decir mi 
sueño infantil, era que la paz podría llegar a ser 
realidad en la Tierra si un día yo consiguiera tocar 
suficientemente bien la Chacona de Bach en la 
Capilla Sixtina. (…) Lo que animaba mi ambición 
de niño de tres años no era tocar para mí, sino más 
bien lo que los demás deseaban escuchar y, así, 
forjar lazos de unión entre los seres humanos»
(Yehudi Menuhin).

 

Yehudi Menuhin nació en Nueva York el 22 
de abril de 1916, bajo el signo de Tauro, emblema 
de fortaleza, honestidad y sentido práctico para 
conquistar el mundo. Él mismo decía, poco antes 
de morir, que había nacido viejo y que ahora, con 
más de ochenta años, empezaba a sentirse niño. 
«Tuve la suerte de nacer en una familia que me 
enseñó tres cosas fundamentales: que todos y 
cada uno podemos aportar algo único al progreso 
del planeta; que el respeto y el deseo de 
comprender son fundamentos básicos de nuestras 
relaciones con los demás; y que el arte es una 
antena preciosa para captar el futuro y no debe ser 
coto exclusivo de algunos privilegiados».

Nacido americano, de padres judíos ruso-
tártaros, criado en California y París, lord británico 
y ciudadano suizo, Yehudi Menuhin era un 
europeo de adopción, lo que no impedía que 
apreciara con enorme atención y ternura todas las 
demás culturas, desde la hindú a la boliviana 
pasando por las africanas, como puso de 
manifiesto en numerosas actuaciones.

Comenzó a estudiar el violín a los cuatro 
años y a los siete, actuó para el público 
interpretando el violín solista en la Sinfonía 
española de Édouard Lalo. Su presentación oficial 
en Nueva York con diez años fue un fulgurante 
éxito que le sirvió para dar el salto a Europa en 
1927, y desde entonces, no paró de actuar y dar 
conciertos en todo el mundo con los mejores 

Yehudi Menuhim fue un niño prodigio que tocaba el violín, y desde su más tierna infancia concibió la música como 
una forma de crear lazos entre pueblos y personas diferentes. Entregado a la pedagogía, a la formación de jóvenes 
músicos y a la defensa de causas humanitarias, utilizó siempre la música para fomentar los valores humanos. Fue el 

primer artista judío que hizo un gesto de reconciliación tras la Segunda Guerra Mundial. 
Siempre estuvo muy ligado a la Filarmónica de Berlín.

M.ª Angustias Carrillo de Albornoz

Yehudi Menuhim: 

cómo mejorar el mundo tocando el violín



conjuntos, primero como violinista y luego también 
como director de orquesta.

Lord Menuhin fue un maestro total, no solo 
en su dimensión musical –ha sido sin duda el mejor 
violinista del siglo XX–, sino como un ser humano 
muy especial. Entregado a la pedagogía, a la 
formación de jóvenes músicos y a la defensa de 
causas humanitarias, utilizó siempre la música 
como herramienta para mejorar el mundo y 
fomentar los valores humanos, sobre todo la 
tolerancia y la generosidad.

En Granada, en los Festivales de Música y 
Danza de 1956, nos dio una excepcional lección 
como intérprete que recordaremos siempre los 
que tuvimos la suerte de escucharle en el Palacio 
de Carlos V. Dirigía Ataúlfo Argenta a la Orquesta 
Nacional, en una noche mágica bajo el cielo 
estrellado de junio, y Menuhin no se encontraba 
bien de salud. Las arcadas largas sobre las 
cuerdas de su Stradivarius ponían en peligro la 
fijeza sonora, amenazada por un cierto temblor en 
sus manos debido a la fiebre que padecía. Dueño 
de todos los recursos, hizo una maravillosa versión 
del Concierto de Brahms utilizando tan solo la 
mitad del arco. Sin embargo, en su semblante, por 
encima de todo problema y ante el asombro de la 
rendida audiencia, asomaba aquella sonrisa 
bondadosa que iluminaba siempre su rostro con 
angelical placidez, como si lo que hacía fuera lo 
más natural del mundo.

Es muy conocida la anécdota que 
protagonizó con Albert Einstein poco antes de 
cumplir los trece años y tras un brillante concierto 
en Berlín. El científico –al que también le 
encantaba tocar el violín en sus divinos ocios– fue 
a visitarle en su camerino, y allí, dándole un largo 
abrazo, exclamó: «Ahora ya sé con seguridad que 
existe un Dios en el cielo». Este fue de alguna 
manera el inicio de una rutilante carrera 

internacional, que le permitió tocar con las mejores 
orquestas y bajo la dirección de todos los grandes 
directores de su época en todo el mundo. Fue 
también la coronación de un empeño precoz que 
gradualmente fue desarrollándose hasta alcanzar 
el pináculo de la fama. El crítico británico Chris 
Moncrieff decía de él: «Menuhin era un fenómeno, 
un prodigio cuya virtud floreció hasta la genialidad, 
sin paralelo a lo largo de toda su vida».

El músico era ostensiblemente más 
tolerante con el jazz e incluso con el flamenco, la 

música zíngara o la hindú que con el rock, que 
decía no entender aunque, curiosamente, su 
carrera comenzó con un infantil gesto violento 
como los que suelen hacer ciertas estrellas del 
rock metálico: cuando sus padres le regalaron el 
primer violín, lo despedazó arrojándolo contra la 
pared porque «no cantaba», algo inusual en una 
persona de carácter tan apacible. 

Aliando su técnica prodigiosa con otros 
géneros musicales, trabajó un amplio repertorio 
clásico junto a la música de vanguardia, haciendo 

improvisaciones de jazz con Stéphane Grappelli 
sobre temas de Bach, Ravel y Beethoven. 
Igualmente trabajó con su amigo Ravi Shankar, 
fascinado por la música oriental y las costumbres 
hindúes: «En la India, todo encierra en sí algo 
religioso, ya se baile, se toque música o se ame. 
Todo en la vida está consagrado al buen Dios y 
todo se hace allí con alegría».

A lo largo de su carrera, siempre estuvo 
íntimamente ligado a la Orquesta Filarmónica de 
Berlín, donde debutó como director en 1929 y 
adonde regresó casi inmediatamente después de 
la capitulación de Alemania en 1945. Durante la 
guerra, ofreció más de 500 conciertos a los 
soldados de las tropas aliadas y a la Cruz Roja 
Internacional y, tras la derrota alemana, actuó para 
los supervivientes del campo de concentración de 
Bergen-Belsen: «En ese día, me sentí 
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Albert Einstein tocando el violínAlbert Einstein tocando el violín

Yehudi Menuhin con Ravi Shankar y Alla RakhaYehudi Menuhin con Ravi Shankar y Alla Rakha

«Lo que animaba mi ambición de niño de tres 
años no era tocar para mí, sino más bien lo que 
los demás deseaban escuchar y, así, forjar lazos 

de unión entre los seres humanos».

Su presentación oficial en Nueva York, con diez 
años, fue un fulgurante éxito que le sirvió para 

dar el salto a Europa en 1927.



reconfortado por el hecho de que la Naturaleza 
había prevalecido, pues las plantas y los árboles 
habían cubierto de vegetación la tierra sobre las 
fosas comunes. No es que quisiera olvidar, pero 
creo que el sufrimiento no debe ser lo único que se 
apodere de un espacio, hay que darle siempre un 
lugar a la belleza».

Casado en primeras nupcias con Nola 
Ruby Nicholas, con la que tuvo dos hijos, Menuhin 
vivió su madurez hasta el final de sus días con su 
segunda esposa, la bailarina Diana Rosamond 

–que le hizo padre de otros dos hijos–, en una 
casona del elegante barrio londinense de 
Belgravia, alternándola con su residencia en 
Gstaad cuando no estaba de gira. 

En 1992 creó la Fundación Internacional 
Yehudi Menuhin: «Reconciliar al mundo es 
demasiado ambicioso, pero al menos se puede 
formar a los niños para ser respetuosos hacia las 
diferencias, que son lo único que nos permite 
aprender: si todos fuéramos iguales, no podríamos 
ofrecernos nada unos a otros. Por eso no debemos 
temernos, tener miedo nos vuelve enemigos. Nos 
ha de empujar la necesidad de realizar nuestros 
sueños, lo que constituye el sentido de nuestra 
vida».

Actualmente su programa se lleva a cabo 
en escuelas públicas de doce países. En 2003, la 
Fundación Yehudi Menuhin de España fue 
galardonada con la Gran Cruz de la Orden Civil de 
la Solidaridad Social, impuesta por S.M. la Reina 
Sofía.

La música para Menuhin era, como vemos, 

En 1992 creó la Fundación Internacional Yehudi 
Menuhin: «Reconciliar al mundo es demasiado 

ambicioso, pero al menos se puede formar a los 
niños para ser respetuosos hacia las diferencias, 

que son lo único que nos permite aprender: si 
todos fuéramos iguales, no podríamos 

ofrecernos nada unos a otros».
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una excusa para la bondad, una invitación a la 
convivencia y a la solidaridad, y hasta una terapia 
para cualquier enfermedad: «Creo que fue 
Picasso quien dijo que el verdadero arte debería 
curar el dolor de muelas. Tomé conciencia de esto 
cuando después de interpretar el adagio del 
Concierto para violín en mi mayor de Bach para mi 
madre enferma, la vi sonreír aliviada».

Lord Menuhin murió en Berlín el 12 de 
marzo de 1999. La noticia causó una 
consternación internacional. «No lo puedo creer», 
«Es una pérdida inconmensurable»… Similares 
expresiones de duelo partieron de todo el mundo, 
que lloraba desconsolado al maestro. 

Yehudi Menuhin fue un hombre sencillo, 
carismático y convencido de que podía contribuir a 
mejorar la sociedad. Recibió numerosos 
galardones y premios en todo el mundo, entre 
otros el Premio Príncipe de Asturias de la 
Concordia conjuntamente con Mstis lav 
Rostropóvich. «El arte refleja el refinamiento de 
una sociedad», declaró entonces. «La música 
tiene eso. Te enseña a escuchar y hace que se te 
escuche». Quienes le conocían destacaron 
siempre su disponibilidad para hablar con los 
jóvenes y su elegancia y moderación con los 
críticos. Fue para todos un maestro cuya virtud 
estaba prácticamente al alcance de cualquiera que 
solicitara su ayuda.

El Ministro de Cultura alemán Peter 
Radunski señaló, al conocer la noticia de su 
muerte, que el mundo había perdido a un gran 
músico y a una persona maravillosa, y el 
intendente de la Orquesta Filarmónica de Berlín, 
Elmer Weingartnen, aseguró que Alemania tenía 
«una deuda infinita con Menuhin», ya que fue el 
primer artista judío que hizo un gesto de 
reconciliación tras la Segunda Guerra Mundial.

Quiero terminar citando de nuevo unas 
palabras de su autobiografía Viaje Inacabado 
(Unfinished Journey):
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«El otro día me impresionó el interés y la respuesta 

de los alumnos de mi escuela de Surrey cuando, 

en nuestro diario encuentro matutino en el que a 

veces me gusta hablar, pronuncié algunas 

palabras sobre religión. Nunca sospeché que 

estas pudieran tocar una cuerda particular en los 

niños. 

El encuentro es deliberadamente 

aconfesional, dadas las diferentes creencias y 

orígenes de los alumnos, y aquellos que lo desean 

tienen libertad para asistir a un rito de su elección 

una vez por semana, pero cada mañana nos 

concentramos antes de empezar a trabajar en los 

tres elementos que considero básicos en una 

plegaria: un canto, un texto que provoque la 

reflexión y un momento de silencio. 

Esa mañana les hablé brevemente sobre 
los orígenes de la fe y la misteriosa secuencia del 
nacimiento y la muerte, suscitando cuestiones 
cuyas respuestas la humanidad ha tratado 
siempre de resolver a través de rituales y 
símbolos. Expliqué cuán abrumadora y universal 
es nuestra necesidad de creer en alguna 
continuidad y sentido de la vida, y cuán importante 
puede ser esta creencia para consolarnos sobre 
todo después de la muerte de un ser querido. 

La intensidad de la respuesta de los 

estudiantes a lo que les dije, me reveló la 

sorprendente profundidad de la vida interior de los 

niños».

«El otro día me impresionó el interés de los 
alumnos de mi escuela de Surrey en nuestro 

diario encuentro matutino. La intensidad de la 
respuesta de los estudiantes a lo que les dije me 

reveló la sorprendente profundidad de la vida 
interior de los niños».

LA ENTRÁ

Cuando vas por un camino
y te propones llegar…

para cumplir tu objetivo
se precisa que al marchar
vayas pisando muy fuerte.

Solo así dejarás huella
a quienes vienen detrás.

Vivir es un desafío
que nos induce a remar

venciendo a los elementos,
¡y lo podemos lograr!

(*)Solo así será “la entrá” 
luminosa, pues la muerte
es tan solo un paso más
que se da naturalmente. 

Si el hombre es el arquitecto
que diseña su destino…
dibujándolo tranquilo,

–ten por cierto–, ¡vivirá!

Teresa Cubas Lara

(*) LA ENTRÁ: 
Dícese que los íberos valencianos 

llamaban a la muerte “la entrá”; 
de ahí lo importante que era morir bien 
para entrar bien al otro lado de la vida. 

teresacubaslara@gmail.com
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¿Qué es para usted el arte?

Es muy difícil contestar brevemente a 
esa pregunta. Es algo mágico, pero que se 
aprende y luego se siente para poder transmitir, es 
una forma de vida. El arte está en todo y se hace 
con el alma, es muy complejo describirlo. Después 
de muchos años de trayectoria artística, sigo con 
los miedos de que no sé lo que hago y qué me 
impulsa a hacerlo. Muchos artistas, cuando nos 
hacemos mayores, nos preguntamos: ¿me estoy 
mintiendo? ¿Esto que hago sirve realmente? 
¿Estoy en lo cierto con lo que realizo? ¿Tengo más 
arte para ofrecer? Para mí estas preguntas son 
fundamentales. Luego está el pseudoartista que 
hace sus obras para vender y cuyas obras gustan 

a un determinado público. En verdad, las crisis del 
artista son muy graves; se pregunta todo esto y es 
necesario para avanzar como artista. Lo esencial 
es ponerse a trabajar y, como diría Picasso, si está 
la musa, ¡espero que me pille trabajando!

¿Qué es necesario para poder ser un 
artista? 

Un artista va con la época en la que vive. 
Hoy día debe estar muy al día con las técnicas 
actuales, tan diferentes y complejas, hay que 
saber trabajar con ordenadores, drones, 
impresoras 3D, pantógrafos, etc., pero es 
imprescindible tener la base de los artistas de 
todos los tiempos. El artista es aquel que hace algo 
único, que tiene energía y que nos quiere 
conmover con su obra. Es necesario ser aprendiz y 
tener maestros, es la cadena que hay que respetar 
y mantener. Requiere mucha preparación y 
trabajo, hasta poder realizar obras que salgan del 
corazón y de dentro de uno mismo.

¿Qué importancia tiene el arte en 
nuestra sociedad actual? 

El arte es fundamental enseñarlo, es 
una forma de tomar conciencia de aspectos 
relevantes del ser humano. Si no creemos en 
nada, es la soledad más grande del ser humano en 
la vida. En cada momento histórico la percepción 
de nuestro entorno es muy diferente; hoy día un 

Su vida está dedicada por completo al arte y le hubiese gustado haber vivido en la Florencia de 1450. 
Pintora, escultora y restauradora, María Gómez Rodrigo es como una artista del Renacimiento en los tiempos de hoy, 
dominando una gran cantidad de técnicas y rescatando algunas olvidadas. Es, además, profesora desde hace más de 

veinticinco años en la Facultad de Historia del Arte en Valencia. 
Este año participó en la exposición Mujeres Geniales en Valencia. Su infatigable labor artística es continua, con más de 

veinte exposiciones. Destaca su labor en la restauración de las pinturas quemadas en la catedral de Valencia.

J. L. Besteiro

Creando arte hoy, 

restaurando el arte del pasado



joven ve al cabo de una semana miles de 
imágenes. Antiguamente no era así y eso 
conforma un tipo diferente de personas en cada 
época de cómo ven su alrededor y la vida. Cada 
momento tiene su forma y expresión del arte, es la 
manera de poder llegar a la gente de cada época. 

El arte es muy importante hacérselo 
entender a nuestros jóvenes desde la perspectiva 
de la importancia que tuvo en su época. Cada 
época tiene su importancia y su estilo, y eso le hará 
ver a la persona la importancia que actualmente 
puede tener el arte en su vida. Pero para todo esto 
hace falta gente que sepa transmitir los valores del 
arte y sea guía para los jóvenes. Cuando eso 
sucede, los jóvenes disfrutan mucho.

Estamos en una sociedad de mercado e 
intereses. Los artistas están relegados, pero el 
verdadero artista sigue trabajando más allá de su 
reconocimiento o no reconocimiento, pero no se 
les facilitan ni medios ni salas para exponer sus 
trabajos. Hoy se hace un arte vendible, donde 
muchas veces se manipula al joven para que haga 
un arte de ese estilo, donde lo que manda es el 
comercio.

¿Cómo es la vida del artista para 
poder realizar obras?

En mi caso, primero es mucha reflexión 
y empieza a tomar forma una idea. Luego, surge el 
miedo al blanco del lienzo; parece que no sale 
nada y los nervios están a flor de piel. Entonces 
hay que provocar que esa olla exprés interior 
explote; es cuando empiezo, y entonces es un no 
parar donde hasta los pinceles se me caen de la 
rapidez con la que quiero expresar mi objetivo. 
Pero no siempre es así, ahora estoy trabajando a 
plumilla y el trabajo requiere mucha paciencia 
diaria. La emoción se va cargando y al final la 
belleza sale.

¿Cómo fue la restauración de unas 
200 pinturas quemadas de la catedral de 
Valencia? 

En el año 90, cuando terminé la 
especialidad de restauración, me fui a la catedral y 
vi en un cuarto almacenadas muchísimas obras 
quemadas en la guerra civil, así que me puse 
manos a la obra y empecé a trabajar sobre 
veintiocho obras que eran góticas, barrocas y 

renacentistas. Venían ya en los libros de arte como 
desaparecidas, algunas de ellas de varios metros 
de altura. Estuve diez años trabajando sin parar 
para sus restauraciones; algunas de ellas se 
pueden contemplar en la catedral, pero nunca he 
dejado de trabajar en esas obras quemadas. 
Gracias también a que antiguamente los 
materiales y pinturas que se utilizaban para las 
obras de arte eran de primera calidad, las he 
podido rescatar, ya que se hacían para que 
duraran. Hoy día, con los materiales que 
utilizamos habrían desaparecido. Cuando quité lo 
socarrado, aparecieron las policromías, de una 
gran belleza, sobre las cuales he llorado de 
emoción al verlas, porque no me podía creer lo que 
descubría ante mis ojos. Se recuperaron 
prácticamente todas y es un tesoro para Valencia.

¿ C u á l  h a  s i d o  s u  ú l t i m a  
restauración? 

Ha sido un Cristo de casi dos metros de 
alto, de una calidad extraordinaria y del siglo XVII, 
el cual estaba destrozado en diversas partes 
desde la guerra civil española y que era de un 
pueblo de Aragón ya desaparecido. Ha quedado 
impresionante y he tenido que utilizar técnicas casi 
desaparecidas de cartón piedra, que eran muy 
utilizadas en Italia, pero no sabemos a qué artista 
perteneció, aunque la ejecución de la anatomía y 
su policromía son de gran belleza.

Lo extraordinario es que se llevó a una 
iglesia de la población de Mora de Rubielos una 
semana antes de la presentación y ya la gente de 
esa población se estaba arrodillando y orando 
ante ese Cristo.

¿Qué es una anamorfosis?

Un día ,  v iendo un d ibu jo  en 
anamorfosis, vi que esa imagen se levantaba en 
tres dimensiones y para mí fue un hallazgo 
increíble. No existía nada escrito al respecto. Es 
una técnica del Renacimiento de geometría 
proyectiva. Estuve cinco años trabajando al 
respecto y pude conseguir las fórmulas 
geométricas antiguas, que se hacen simplemente 
con una cuerda y una tiza. De ello escribí un libro 
explicándolo todo. Se hace principalmente en la 
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calle y en suelos de grandes superficies. Lo 
curioso es que la utilizaban los artistas en el 
Renacimiento como divertimento; al ser algo 
secundario para ellos, no ha quedado casi nada.

Cuando haces una pintura en la calle, la 
gente se queda muy asombrada porque engaña al 
ojo del espectador y pueden verse objetos en tres 
dimensiones; pueden hacer creer que hay un 
abismo donde está la pintura.

Una vez estaba dibujando en la calle y 
un chico se me puso de rodillas para que le 
enseñara la técnica de anamorfosis, así que 
quedamos al día siguiente y le estuve enseñando. 
Este chico se llama José Manuel Calero Alonso y 
ha vuelto a España después de haber estado en 
varias ciudades europeas como artista callejero. 
Curiosamente hoy me ha escrito contándome su 
intención de pintar en la calle. 

¿Qué es hacer un trampantojo?

Es una trampa al ojo, es una pintura que 
dibuja cosas que parece que existen de verdad, 
como por ejemplo pintar en una pared espacios 
fingidos y que dan profundidad. Lo he utilizado en 
el altar mayor de la iglesia de la Milagrosa en 
Valencia. La pared estaba pintada de blanco y 
ahora, cuando una persona entra, ve como si 
estuviese en un altar de una iglesia gótica, el cual 
no existe, sino que está pintado en perspectiva en 
una pared de diez metros de altura, con balconada 
incluida.

¿ C u á l e s  s o n  s u s  p r ó x i m o s  
proyectos?

Ahora estoy con una serie nueva de 
cuadros de gran tamaño y de gran fuerza que 
pretenden ser un latigazo de expresividad, donde 
el ser humano es el protagonista, reflejando el 
aspecto social actual, y lo estoy realizando a 
plumilla.

Tengo otra serie de esculturas en 
marcha, de las cuales no puedo decir nada de 
momento y las voy a llevar fuera de España.
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 Sabiduría
Huellas de

La música es para el alma 

lo que la gimnasia para el cuerpo.

Platón

Es más fácil escribir diez volúmenes 

de principios filosóficos 

que poner en práctica 

uno solo de sus principios.

Leon Tolstoi

La poesía es más profunda 

y filosófica que la historia.

Aristóteles

Una bella ancianidad es, ordinariamente, 

la recompensa de una bella vida.

Pitágoras de Samos

El sueño es un arte poético involuntario.

Immanuel Kant
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uno solo de sus principios.

Leon Tolstoi

La poesía es más profunda 

y filosófica que la historia.

Aristóteles

Una bella ancianidad es, ordinariamente, 

la recompensa de una bella vida.

Pitágoras de Samos

El sueño es un arte poético involuntario.

Immanuel Kant



Ramón de Campoamor provoca opiniones 
encontradas; para unos es un gran poeta con 
tintes filosóficos; para otros es un rimador sin más. 
Lo que nadie le puede negar es haber coronado la 
cima de la popularidad.

Para acercarnos a su figura, debemos 
encuadrarla en su contexto, en su mundo del siglo 
XIX, tan diferente al nuestro. Si cualquier 
personaje de entonces, culto, con valores morales 
individuales y sociales básicos, se viera inmerso 
sin información previa en nuestra vorágine 
contemporánea, a buen seguro que tampoco 
resistirían a su examen algunos comportamientos 
sociales y algunos personajes públicos de nuestro 
tiempo. Por ello, sin negar los claroscuros de su 
obra, es preciso situarlo en aquella España 
cambiante. En el periodo que abarca su vida, 
España pasó por el reinado de Fernando VII, las 
guerras carlistas, la regencia de María Cristina de 
Borbón, la regencia de Espartero, el reinado de 
Isabel II, la Revolución del 68, el reinado de 
Amadeo de Saboya, la I República, el reinado de 
Alfonso XII, la regencia de María Cristina de 

Habsburgo, varias Constituciones y varias 
guerras, como las de Cuba, Filipinas y Puerto Rico. 
Y Ramón de Campoamor fue político, además de 
literato. También fue un ciudadano de su siglo, con 
sus costumbres y sus concepciones de la vida y la 
sociedad.

Nació en Navia (Asturias) en 1817. Cursó 
Filosofía, Latinidad y Retórica y Medicina, pero se 
dedicó de lleno a las letras y a la política, 
actividades ambas que compaginó a lo largo de 
toda su vida.

Campoamor poeta

En su época y en la actualidad, defensores y 
detractores no se ponen de acuerdo. Le 
defendieron Manuel Machado, Miguel de 
Unamuno y Rubén Darío, que le calificó de 
«amable filósofo» dedicándole unos versos.
Leopoldo Alas Clarín, el autor de La Regenta, 
alude a Campoamor como «el hombre ingenioso, 
que tiene el cerebro lleno de prismas, como los 
ojos de ciertos bichos, los cuales, merced a las 
facetas de su órgano visual, en vez de ver un solo 
mundo miserable, como nosotros, contemplan 
miles de mundos que resultarán maravillosos».

Luis Cernuda y Gabriel Celaya señalan su 
innovación en el lenguaje poético, que deja de lado 
la altisonancia para adquirir un tono cotidiano. 
Campoamor creó nuevos géneros, como la 

Campoamor creó nuevos géneros, como la 
humorada y la dolora. La humorada es una breve 
composición poética, de carácter sentencioso, 

que encierra, en forma humorística, una 
advertencia moral o un pensamiento».
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Cuando se cumplen doscientos años del nacimiento de Ramón de Campoamor, un manto de olvido le oculta. 
Sin embargo, gozó en vida de una popularidad que no igualaron sus coetáneos Bécquer o Zorrilla, 

tuvo una larga y prolífica carrera literaria y política, y sus doloras, reeditadas hasta 30 veces estando vivo, 
se difundieron a través de libros, cromos y postales.

Esmeralda Merino

Nada es verdad ni mentira: 

Ramón de Campoamor
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humorada y la dolora. En el actual Diccionario de la 
lengua española, se define la humorada como 
«Breve composición poética, introducida por el 
escritor español Ramón de Campoamor, de 
carácter sentencioso, que encierra, en forma 
humorística, una advertencia moral o un 
pensamiento».

La ambición

A un monte una vez subí
y de cansado me eché;
mas luego que lo bajé,
de confiado caí.
–¡Déjame, ambición, aquí
hasta morir descansando!
¿Qué ganaré ambicionando
si cuanto más suba, entiendo
que me he de cansar subiendo,
y me he de caer bajando?

Para sus contemporáneos Campoamor fue 
poeta, pero también un filósofo de lo cotidiano. Sus 
títulos y estribillos eran en sí mismos lecciones de 
vida: «Quien vive, olvida», «Vivir es dudar», «Todo 
se pierde», «Corta es la vida», «Quien más pone 
pierde más», etc.

Cosas del tiempo

Pasan veinte años: vuelve él,
y al verse, exclaman él y ella:
(–¡Santo Dios! ¿Y este es aquel?...)
(–¡Dios mío! ¿Y esta es aquella?...)

Escribió obras de tinte filosófico, algunas muy 
criticadas. Lo absoluto se usó como manual en las 
universidades. También escribió El ideísmo y 
Filosofía de las leyes, entre otros. Publicó ensayos 
sobre temas políticos y literarios, como su Poética. 
Aparte de varias series de doloras, humoradas, 
fábulas y pequeños poemas, escribió varias obras 
de teatro.
Recibió ataques de una sociedad políticamente 
dividida. José Neskens, en el prólogo a sus 

Doloras de 1894, alude a la acusación de plagio 
que él mismo había lanzado contra Campoamor 
veinte años antes:
«Lo ataqué a usted con furia, con saña... No podía 
ser de otro modo. Aparte de que los pequeños 
somos implacables, ¡usted monárquico, yo 
republicano!, ¡usted famoso, yo desconocido!, 
¡usted un gran poeta, yo un gran don Nadie! 
¡Cualquiera resistía a la tentación! No resistí, y 
cada día me alegro más. Sin esto, quizás nadie me 
conocería aún».

Campoamor político

Ramón de Campoamor ocupó distintos 
cargos públicos: diputado suplente por Asturias 
(1845); auxiliar del Consejo Real (1846); 
gobernador civil de Castellón (1847-1848); 
gobernador civil de Alicante (1848). gobernador 
civil de Valencia (1853-1854); director general de 
Beneficencia y Sanidad (1875); Consejero de 
Estado (1878-1881); nuevamente, director de 
Beneficencia (1884-1888); fue diputado electo en 
Aspe y Alicante (1853-184), Játiva y Vinaroz 
(1855-1857), Pego (1863), Alcoy (1864), Santa 
Cruz de Tenerife (1876), Antequera (1881) y 
Madrid (1884); fue senador por Murcia (1889) y 
Orense (1896). Ejerció como director de la sección 
de Literatura del Ateneo madrileño. 
Fue un político conservador y monárquico, 
consejero y amigo del rey Alfonso XII. Por lo que se 
conoce, parece que ejerció sus cargos de manera 
eficaz y responsable. Se mostró preocupado por la 
escolarización de los niños y acometió reformas en 
la beneficencia pública. En el Congreso defendió 
la libertad de imprenta. Estuvo toda su vida en 
contacto con las primeras figuras políticas y 
literarias de su época.
Se mantuvo alejado de las derechas católicas 
integristas y de las izquierdas revolucionarias. 
Alejandro Pidal, ministro de Cánovas, lo describe 
como un «pagano rezagado, que no tenía de 
cristiano más que a su mujer». Campoamor 
alegaba: «Gasto menos tiempo oyendo misa que 
oyendo luego en casa los reproches de mi mujer 
cuando no la oigo». 

Campoamor académico

En 1862 Campoamor ingresó en la Real Academia 
Española. Aludiendo al lema de esta institución, 
defendió que la metafísica limpia, fija y da 
esplendor al lenguaje: «Multitud de definiciones 
metafísicas, o lo que es lo mismo, absolutamente 
propias, que se hallan diseminadas en los libros de 

Publicó ensayos sobre temas políticos y 
literarios. Aparte de varias series de doloras, 

humoradas, fábulas y pequeños poemas, 
escribió varias obras de teatro.

«Sin la filosofía los poetas son unos 
adoquinadores de palabras, y los prosistas unos 

acarreadores de palabras sin adoquinar».



filosofía, son las que hacen que un lenguaje se 
limpie de términos parásitos, marche con fijeza 
sobre un terreno de grani to,  y br i l le  
esplendorosamente en esas regiones del alma 
donde Dios se dignó esculpir la razón de las 
razones, o sea, la ciencia de la razón de las 
cosas».
«Sin la f i losofía los poetas son unos 
adoquinadores de palabras, y los prosistas unos 
acarreadores de palabras sin adoquinar».
Defendió que «así como la luna ejerce atracción 
sobre los mares, la metafísica, al pasar sobre los 
pueblos, levanta el nivel de los idiomas», y que el 
grado de civilización de los pueblos corresponde 
exactamente a la altura de su lenguaje: «Y es que 
en cualquier parte del suelo en que pone su planta 
un metafísico, nace una civilización».
En aquella ocasión defendió la importancia de las 
ideas claras antes de que se reflejen en el 
lenguaje: «El pensamiento sin la palabra siempre 
es una concepción, pero la palabra sin la idea es 
un alarido».
En 1892, se inauguró en Oviedo el teatro que lleva 
su nombre, que cumple en 2017 sus 125 años, y 
que en la actualidad acoge la entrega de los 
Premios Princesa de Asturias. 
Murió en Madrid en 1901. Fiel a lo que había 
defendido, dejó dicho en su testamento que sus 
obras se podrían reproducir libremente sin 
derechos de propiedad. En el Retiro madrileño, su 
estatua sedente mira al horizonte; le acompañan 
tres mujeres que encarnan su dolora Las tres 
edades, flanqueado por ilustraciones de sus 
poemas El gaitero de Gijón y ¡Quién supiera 
escribir!
La suya fue una vida larga y fructífera, de 
opiniones encontradas, porque como bien dijo 
Ramón de Campoamor

En este mundo traidor
nada es verdad ni mentira;
todo es según el color
del cristal con que se mira.

 Científicas
Chispas

El hallazgo de una mandíbula fosilizada en Ledi-
Geraru, en la región etíope de Lejos, ha hecho 
retroceder la historia de los orígenes humanos 
en casi medio millón de años atrás en el tiempo. 
Se ha confirmado que dicha mandíbula tiene 
una antigüedad de 2,8 millones de años y 
pertenece al género Homo, grupo de hombres 
primitivos que dieron lugar a nuestra especie, el 
Homo sapiens. Los científicos aseguran que la 
mandíbula hallada rebasa en más de 400.000 
años la antigüedad del fósil anterior más viejo 
del mismo género Homo.
El descubrimiento comienza a rellenar un 
enorme vacío en la cronología de los seres 
humanos conocidos, situándose entre el 
p r i m i t i v o  « h o m b r e  d e  m o n o »  o  
Australopithecus afarensis (cuyo fósil mejor 
conservado es el de Lucy, descubierto en Etiopía 
en 1974), y los miembros más antiguos de la 
familia «humana» (la especie Homo habilis). Nos 
hallamos en la fase inicial o más temprana de la 
evolución de nuestro linaje, dice Brian Villmoare 
de la Universidad de Nevada. Tal vez, opinan los 
expertos, pueda ser incluido en el linaje 
«humano» de Homo, que es caracterizado por 
una postura derecha, bípeda, sofisticadas 
capacidades, que hacen instrumentos y un 
cráneo relativamente grande.

http://www.independent.co.uk/news/science/african-
jawbone-discovery-pushes-birth-of-humanity-back-by-
400000-years-10085939.html
http://elpais.com/elpais/2015/03/04/ciencia/142548926
2_481530.html
http://www.museoevolucionhumana.com/~museoevo/bl
og/tag/ledi-geraru/

Cortesía del instituto Hermes 
http://www.hermesinstitut.org/

El descubrimiento de una mandíbula 

hace retroceder a la especie Homo 

en 400.000 años

- 17 -



Existe, de manera cada vez más 
acentuada, una necesidad de contacto con la 
realidad por parte del mundo artístico. Algunos 
autores se sienten impulsados a reivindicar 
mediante sus creaciones, otros a expresarse 
libremente alegando que así reflejan la 
decadencia del mundo que ven, y otros están 
promoviendo una vuelta al significado más 
humano y elevado del arte, señalando como farsas 
y tomaduras de pelo con fines económicos 
algunas obras y autores. Existe una valiente lucha 
por crear un camino profesional y artístico que 
pueda mejorar el ambiente en que nos movemos 
desarrollando valores y capacidades en el ser 
humano.

Desde el «Ars» romano o la «Techné» 
griega, el arte ha evolucionado mucho, pero 
siempre, a lo largo de la historia ha mantenido la 
necesidad de comunicar o de mostrar lo 
imperceptible para la mayoría. Está presente en 
los momentos especiales tanto individuales como 

colectivos, es parte del ser humano, de sus 
capacidades innatas. Pero dejando de lado «el 
saber hacer» helénico o la expresión más 
personal, queremos adentrarnos en una 
propuesta muy actual que toma como inspiración 
la filosofía que señala el arte como una vía de 
educación individual y social, así como una forma 
de conocimiento de las leyes de la naturaleza e 
incluso de acercamiento a lo sagrado. Un 
verdadero reto.

Rito, ethos y catarsis son, como vamos a 
ver, tres de los aspectos de la manifestación 
artística. Pero son, además, una constante en la 
historia que actualmente están ocupando un lugar 
cada vez más significativo tanto en los sistemas 
educativos como en las representaciones 
artísticas.

Rito

Cuando en una entrevista de radio a un 
conocido director de orquesta le preguntaron cuál 
había sido el momento más especial que había 
vivido durante su carrera, este, tras una breve 
pausa, respondió: «al finalizar un concierto, 
cuando nadie aplaudió hasta pasados unos 
segundos. Fueron unos pocos segundos que 
necesitó el público para volver de su estado de 
conmoción. Ese silencio fue el mejor aplauso de mi 
carrera».

Filosofía y arte son dos palabras con contenido difuso en el momento en que nos encontramos. Por un lado, a la filosofía 
se la relaciona generalmente con la elucubración, con un intelectualismo alejado de la vida, y al arte con la exclusividad, 
con la creatividad, incluso con cierto halo de afección e hipersensibilidad enfermiza. Ambas percepciones son abusivas y 

están alejadas de su verdadero sentido y de las nuevas tendencias que las están revitalizando. Tal vez por esto sorprenda a 
los lectores un título como el que encabeza este artículo, pues ¿qué tiene el arte de rito o de catarsis?, 

¿qué es esto del ethos? Y ¿qué relación tienen estos tres elementos con la filosofía?

Sebastián Pérez

Rito, ethos y catarsis, 

una nueva filosofía del arte

Una propuesta muy actual toma como 
inspiración la filosofía, que señala el arte 
como una vía de educación individual y 

social, así como una forma de conocimiento 
de las leyes de la naturaleza e incluso de 

acercamiento a lo sagrado.
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Todas las artes se originaron desde lo 
sagrado. Ya sea la música, la danza, el teatro, etc., 
todas ellas, según las mitologías y credos de la 
Antigüedad, nacieron formando parte de los ritos 
que reproducían, en el tiempo, los primeros 
momentos del universo o los primeros actos de los 
dioses.

Para Platón las artes no solo tenían una 
mera función estética, sino que valiéndose de la 
capacidad «embelesadora» de estas, «los dioses 
nos educaron y dirigieron». En Las leyes escribe:

«Los dioses, movidos de compasión hacia 
el género humano, condenado al trabajo por 
naturaleza, nos han procurado intervalos de 
reposo gracias a la sucesión regular de fiestas 
instituidas en su honor. Y han querido que las 
musas, Apolo, su jefe, y Baco las celebrasen de 
concierto con nosotros, con objeto de que 
mediante su auxilio pudiésemos reparar en estas 
fiestas las pérdidas de nuestra educación... Esos 
mismos dioses, que como mencionamos nos 
fueron concedidos como participantes de nuestros 
corros, nos otorgaron la sensación de armonía y 
ritmo ligada con el placer. Usando esa sensación 
los dioses nos dirigen y encabezan nuestros 
corros, cuando nos unimos para cantar y bailar. 
Los corros (χοροΰς) recibieron esa denominación 
por afinidad interna con la palabra “alegría” 
(χαράς)».

Las ceremonias, durante toda la 
Antigüedad, eran puentes entre el mundo visible e 
invisible, entre el hombre y el universo. 
Participando de una ceremonia, el hombre podía 
tomar contacto con las grandes leyes de la vida, 
incluso sin darse cuenta por completo de esto, 
podía convertirse en participante del Gran 
Movimiento. La danza y el teatro, desarrollándose 
simultáneamente en el tiempo y en el espacio, se 
convertían en los mejores intermediarios de esta 
acción.

Actualmente muchos pueblos y religiones 
conservan mitos que hablan del origen divino de la 
danza. Shiva en la antigua India, Osiris en Egipto, 
Apolo y Dionisos en Grecia, simbolizan el principio 
de creación y de movimiento del mundo.

Según la tradición, fue Orfeo el que llevó 
las danzas sagradas de Egipto a Grecia. Pero él 
las modificó, sometiendo los movimientos y gestos 
a un ritmo que concordaba más con el carácter y el 
espíritu de los griegos. Se sabe que los egipcios 
sentían especial respeto y veneración por los 
astros. Creían que Hermes había traído una lira de 
tres cuerdas como personificación de las tres 

estaciones del año. Cada una de las cuerdas tenía 
su propio sonido: el profundo correspondía al 
invierno, el bronco al verano y el medio a la 
primavera. En un principio, para los egipcios, las 
artes, la música, la danza, guardaban estrecha 
relación con la astronomía.

Una de las danzas que Orfeo tomó de los 
egipcios fue la así denominada danza 
astronómica. Más tarde Pitágoras llevó esta danza 
al sur de Italia; también la bailaban en Grecia en los 
llamados misterios de Orfeo, mencionada en las 
odas de Píndaro. Encontramos una descripción de 
esta danza en un texto de Luciano de Samosata: 

«El que estaba en medio del altar 
representaba el Sol, bajo sonidos armoniosos, 
sacerdotes vestidos de colores vivos bailaban 
suavemente alrededor del altar. Giraban 
representando a los signos del Zodíaco y, según 
Plutarco, se movían de este a oeste representando 
el movimiento del firmamento, y después de oeste 
al este, repitiendo el movimiento de los planetas. 
Luego, los intérpretes se detenían en 
representación de la inmovilidad de la Tierra. 
Mediante gestos y finos movimientos los 
sacerdotes daban una idea de la estructura del 
universo, sobre la armonía del movimiento 
eterno».

Encontramos danzas sagradas en los 

Misterios de Eleusis o en los de Dionisos, en las 
Panateneas, donde después de concluido el rito 
de cubrir a Atenea con un velo, una joven 
sacerdotisa interpretaba delante del altar la 
eumelia, una danza ritual compuesta de una serie 
de movimientos y posiciones.

Pero igual ocurre con las representaciones 
teatrales o la música; estaban presentes en los 
momentos rituales, en el tiempo sagrado, 
conformaban períodos de tiempo especial.

El ethos

Los pitagóricos eran especialistas en dos 
áreas aparentemente contrarias. Son el 
exponente de la Antigüedad que mejor conjugó las 
ciencias y las artes, las matemáticas y la música. 
Además conocían y utilizaban en sus clases y 
terapias la enorme capacidad de la música para 
influir en el ser humano, es decir, su aptitud 
psicagógica, su facultad conductora.

Esto era conocido por los pitagóricos 

Las representaciones teatrales o la música 
estaban presentes en los momentos 

rituales, en el tiempo sagrado y 
conformaban períodos de tiempo especial.
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gracias a la tradición órfica de la música. La 
relación armónica entre música-alma queda 
patente en estas líneas extractadas del Timeo de 
Platón:

«Esta (la música), como tiene movimientos 
afines a las revoluciones que poseemos en 
nuestra alma, fue otorgada por las musas…, no 
para un placer irracional, como parece ser utilizada 
ahora, sino como aliada para ordenar la revolución 
disarmónica de nuestra alma y acordarla consigo 
misma».

De ahí la enorme importancia que los 
legisladores como el mismo Platón o Confucio le 
otorgaron a la música en la educación del 
ciudadano, tratando de infundir la máxima belleza 
y excelencia.

Platón, en su diálogo La República, señala 
tanto las armonías o modos musicales como los 
ritmos que deben o no utilizarse en una 
determinada educación. Considera inadecuadas 
aquellas que no moldean un carácter moderado y 
valeroso, como corresponde a los futuros 
guardianes de la polis. 

También Confucio escribe sobre esto:

«La música surge de la medida y hunde sus 
raíces en la Gran Unidad. La Gran Unidad 
engendra los dos polos: los dos polos engendran 
el poder de la Oscuridad y de la Luz.

Cuando el mundo está en paz todo es 
tranquilo y los hombres obedecen a sus 
superiores. La música madura y se perfecciona. 
Cuando deseos y pasiones no se pierden en vías 
perniciosas, la música progresa. La música 

perfecta tiene una causa: nace del equilibrio. El 
equilibrio surge de la honradez y esta nace del 
significado del cosmos. Por tanto, solo se puede 
hablar de música con un hombre que haya 
captado el significado del universo. La música se 
funda en la armonía entre el cielo y la tierra, en la 
concordia de oscuridad y resplandor.

Los Estados en decadencia y los hombres 
en degradación no carecen de música, pero no es 
serena. Cuanto más tempestuosa la música, más 
sombría está la gente, más en peligro la sociedad, 
más declina el Estado. Por este camino se pierde 
la esencia de la música».

Damón de Oa, pitagórico, personaje 
influyente de su tiempo, musicólogo y consejero de 
Pericles, hablaba de que los ritmos son 
«imitaciones de la vida», que la danza y el canto se 
producen al haber un movimiento en el alma, y que 
por ello las danzas y los cantos que son bellos 
hacen que las almas sean bellas. 

Platón también nos habla de la «euritmia», 
un movimiento armónico y bello que, dependiendo 
del ritmo, manifestado en el movimiento corporal, 
puede modificar los caracteres de las personas.

En síntesis, las artes poseen una enorme 
capacidad para influir en el ánimo, de mejorar o 
dañar el carácter. 

La catarsis

Habitualmente se entiende la catarsis 
como una enajenación transitoria, como una 
pérdida de control. Pero para la Antigüedad clásica 
era la purificación ritual de personas o cosas que 
estaban afectadas de alguna impureza. Y para 
lograr esa purificación eran fundamentales las 
artes escénicas: la música, la danza o el teatro.

Este es otro de los elementos heredados 
del orfismo por los pitagóricos, quienes veían en la 
música no solo su carácter psicagógico o formativo 
del que ya hemos hablado, sino también su efecto 
purificador. Según Aristoxeno:

«Los pitagóricos purificaban el cuerpo por 
medio de la medicina, y el alma por medio de la 
música». 

La doctrina pitagórica de los números 
aplicada a la música constituyó una forma especial 
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de purificación. El orden cósmico se constituía en 
una forma característica de terapia para erradicar 
la enfermedad y restablecer el equilibrio. 

Porfirio, quien fue discípulo de Pitágoras, 
cuenta que su Maestro, con sus cadencias 

rítmicas y sus cantos, mitigaba padecimientos 
psíquicos y corporales tal como lo hiciera su padre 
espiritual Orfeo. Cantaba antiguos versos e 
himnos acompañado de su lira y practicaba ciertas 
danzas que proporcionaban salud y agilidad al 
cuerpo. Además usaba cantos especiales que 
hacían olvidar los arrebatos de cólera y calmaban 
el dolor.

La escuela pitagórica consideraba que los 
trastornos del cuerpo y la mente eran producidos 
por los desajustes de los «números del alma». De 
modo que haciendo resonar ciertas notas 
musicales identificadas con determinadas fuerzas 
cósmicas, en determinadas partes del cuerpo, 
estas se armonizaban. Decían que «los números 
del alma se identificaban con los números del 
sonido». De algún modo la actual musicoterapia ya 
era utilizada por la escuela pitagórica.

Parte de esta capacidad catártica, de la 
que estamos tratando, ha quedado en algunas 
danzas rituales actuales como la de los derviches 
giróvagos.

Cada uno de los nueve derviches ocupa un 
lugar preciso en la estancia. La danza mevleví no 

se desarrolla en el plano horizontal, como lo hace 
el vals europeo, sino que crece en la más absoluta 
verticalidad. El giro derviche es un movimiento en 
espiral ascendente que simboliza la puerta al 
mundo espiritual. El derviche persigue la unión 
mística con Dios. El danzante recorre distintos 
niveles de consciencia en pos del acercamiento a 
su centro o a la parte divina de su ser. La 
significación y la técnica del giro es sumamente 
rica y compleja. Una vez dominado, el esquema 

imaginario que se traza en el espacio es 
comparable al de una espiral cónica como en un 
zigurat.

Los vestidos rituales de los derviches 
giróvagos o mevlevíes albergan un carácter 
sacrificial. Todo en su vestidura hace alusión a la 
muerte mística como paso previo indispensable al 
renacimiento espiritual. El derviche girador sabe 
que la vida es el sendero que conduce a la muerte 
y que esta se encamina de nuevo a la vida. Sin 
embargo, la muerte del derviche no significa 
desaparecer sino regresar al origen. 

El faldón largo y ancho representa la 
mortaja blanca que recubre el cuerpo del difunto 
en los ritos funerarios del islam. El fajín negro que 
sujeta el faldón a la cintura divide el cuerpo del 
derviche en dos partes, que representan la vida 
presente y la vida en el más allá. El gorro cónico de 
piel de camello representa la piedra tumbal. El 
manto de color negro de lana que lo cubre 
representa el féretro, el cual está fuertemente 
vinculado con la muerte iniciática. Cubrirse con 
este manto es como penetrar dentro del secreto, 
de la matriz, del corazón. Por este motivo, la 
ceremonia en la cual se otorga el manto constituye 
uno de los eventos más importantes de la vía sufí.

Conclusión

Rito, ethos y catarsis son tres de los 
elementos más activos de las artes. Activos por la 
enorme influencia que ejercen en el ser humano y 
no solo en su aspecto corporal, sensitivo o 
intelectual, sino también en el imaginativo, 
filosófico y espiritual.

«Los Estados en decadencia y los hombres 
en degradación no carecen de música, pero 
no es serena. Cuanto más tempestuosa la 

música, más sombría está la gente, más en 
peligro la sociedad, más declina el Estado. 
Por este camino se pierde la esencia de la 

música» (Confucio).

Rito, ethos y catarsis son tres de los 
elementos más activos de las artes. Activos 
por la enorme influencia que ejercen en el 

ser humano y no solo en su aspecto 
corporal, sensitivo o intelectual, sino 
también en el imaginativo, filosófico y 

espiritual.
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Muchos educadores actuales ritualizan sus 
clases iniciándolas y acabándolas con canciones o 
músicas que abren y cierran un tiempo diferente. 
Se retoma el sentido especial del rito con la 
capacidad de la música para ritmar el tiempo, para 
diferenciarlo. Muchos artistas, especialmente 
directores de agrupaciones, abren sus 
interpretaciones con unos pocos segundos de 
silencio; son, no solo el marco para iniciar la 
interpretación, sino aún más, un modo de  
introducirse en las entrañas del sonido a través de 
la cuna que le da nacimiento: el silencio.

La musicoterapia actual ha retomado gran 
parte de los conocimientos que ya utilizaban 
escuelas como la pitagórica para mejorar el estado 

psicosomático de muchas personas. Y aunque 
cada vez más los sistemas educativos públicos 
socavan la formación humana eliminando 
asignaturas artísticas de sus aulas, las más 
avanzadas escuelas intensifican el contacto de los 
alumnos con las artes por la capacidad que 
poseen para mejorar el carácter y desarrollar 
capacidades.

Muchos intérpretes actuales, como el 
conocido Daniel Baremboin, realizan conciertos 
tratando de, no solo entretener, sino ir más allá 
«lavando» las preocupaciones de su público, 
llevándolos desde sus estados de desasosiego o 
ansiedad hasta el contacto con la belleza de la 
música, la poesía, la danza, etc. 

Todo esto es la particular forma que estos 
tres elementos han tomado en nuestro siglo XXI. 
Todos ellos, elementos determinantes de una 
nueva manera de hacer, de una nueva filosofía del 
arte.

Parte de la capacidad catártica ha quedado 
en algunas danzas rituales actuales como la 

de los derviches giróvagos.

Por el reino encantado de Maya

En el reino de Song había una familia 
que elaboraba un ungüento para las grietas en 
las manos; por eso, de generación en 
generación, se dedicaban al lavado de ropa. Un 
hombre oyó hablar de esta cosa y ofreció cien 
monedas de oro por la receta.

Hemos estado, por generaciones, en 
este negocio de la lavandería –argumentaba la 
familia, mientras discutía la oferta–. Pero 
jamás ganamos más que unas cuantas 
monedas de oro. Sin vacilar debemos 
venderla.

Por entonces, el reino de Yue invadía el 
reino de Wu; y el hombre que había comprado 
la receta se la regaló al príncipe de Wu, quien al 
punto lo nombró general. Ese invierno, sus 
tropas entraron en un combate naval con las de 
Yue, derrotando totalmente al enemigo. Y el 
príncipe recompensó al general con un feudo.

Así, el mismo ungüento para las manos 
agrietadas pudo ganar un feudo, o 
simplemente aliviar a los lavanderos.

Todo depende del uso que se dé a las 
cosas.

Zhuang Zi / Cuento chino

Recopilado por Elena Sabidó

Ungüento para
manos agrietadas

- 22 -



Le preguntamos por sus comienzos 
artísticos e infancia: ¿el artista nace, se hace o 
ambas cosas?

Ambas. Profesionalmente, mis comienzos 
fueron en publicidad. Aunque, desde que me llega 
la memoria, en mi infancia ya dibujaba, dado que 
mi inclinación artística era congénita, también 
influenciada y magistralmente encauzada por mi 
padre y mi tío materno, ambos pintores muy 
reconocidos en Valencia y fuera de ella. Recuerdo 
que mi padre me inició en el amor a la música 
clásica como poesía cantada; escuchando, me 
venían las imágenes. Mi enseñanza fue de 
discípulo-maestro en el estudio paterno. Porque, 
para mí, un maestro es quien consigue que el 
discípulo ame lo que se le está enseñando. Es 
justo lo que fue mi padre. 

¿Cuáles son sus trabajos concluidos y 
qué proyectos tiene en elaboración?

Tengo varios trabajos que pueden verse en 
diversos lugares, así como múltiples exposiciones 
nacionales e internacionales. Para ello les remito a 
mi página web y varios contactos en Internet.

En cuanto a los proyectos, lo que estoy 
elaborando es trasladar a los lienzos la historia de 
la música, llevar todo mi transcurrir de cuarenta 
años hasta ahora; de hecho, el trabajo que ejecuto 
ahora lleva el título Música para una exposición, 
que al contrario que Mussorgsky, que hizo una 
obra musical inspirándose en una exposición 

 

pictórica, yo hago una exposición pictórica 
inspirado en la música. O sea, estoy pintando la 
música y no musicalizando la pintura. Y no solo a 
Wagner, sino también a Verdi, Puccini, Strauss, 
Monteverdi, Bach, Mahler, Mozart, Bizet, 
Offenbach… En fin, otros muchos que completen 
la obra y que representen a la música en un total de 
doscientos lienzos… de los que ya tengo 
terminados noventa. 

Pero ¿cómo surge la inspiración hasta 
llegar a sus manos y a la tela?

No lo sé. Es un misterio. Yo escucho la 
pieza musical y… Por ejemplo, en La muerte del 
cisne he plasmado la imagen de la bailarina, 
inclinada, reflejada en el agua del lago como un 
cisne. O en Rientzi, de Wagner, que me inspiró su 
momento de oración, en azules suaves y este otro, 
su muerte entre llamas, en rojos naranja, en gesto 
estoico, con los puños cerrados, sucumbiendo a la 
muerte como tantos héroes, solo, abandonado, 
pero con triunfo redentor. Yo sé que Wagner 
resulta polémico a causa de la utilización política 
de sus obras en el pasado no muy lejano, pero su 
música a nadie deja indiferente. Hay que 
disfrutarlo y saber evadirse de prejuicios. Él ha 
llegado a expresar en su música tan gran cantidad 
de sentimientos… Tiene fuerza emocional al igual 
que profundidad espiritual (que su contemporáneo 
Nietzche repudió por ser demasiado religiosa), 
hasta el punto que hay una nota musical en el dúo 
de amor de Tristán e Isolda que no está escrita; 

Francisco Sanchis Cortés es un hombre joven con espíritu renacentista, de físico atlético, mirada en azul y alma 
profundamente reflexiva, filosófica. Su amena conversación surge preñada de erudito conocimiento en literatura, filosofía, 

sociopolítica y música, que él transporta apasionado a sus cuadros. Tras su reciente regreso de Praga, nos recibe en su 
estudio de Valencia y nos rodean lienzos de gran realismo mítico. En él, todo lienzo es un referente musical: Tchaikovsky, 

Bruckner, Chopin… y Wagner, sobre todo y todos, Wagner.

Sony Grau

Francisco Sanchis Cortés, 

el pintor de la música inmortal
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pero suena, reverbera en el ambiente, y todo el 
público la espera… Hasta ahí llega el paroxismo 
escuchando a Wagner. Ahí también toma fuerza la 
grandiosidad plástica por la mano de pintor… Y 
todo esto cobra magnificencia teatral cuando el 
pintor ha conseguido plasmar las imágenes del 
libreto y la emoción de la música. Por eso él ideo un 
teatro específico para sus obras, Bayreuth. Y, 
lamentablemente, en la actualidad, en las 
representaciones operísticas, se ha desvirtuado, 
se le ha extirpado su virtud de hermanar música e 
imagen, dejando vacíos de su magnetismo visual 
los escenarios, sustituida su escenificación 
artística por decorados y vestuarios absurdos, a 
veces incluso ridículos. 

Y para eso utiliza ¿óleo, acuarela, 
acrílico?

Hace muchos años hice una serie de 
acuarelas; pero en general mi material es el óleo. 
Me resulta más adecuado a mi obra. Como se 
sabe, este material fue desplazando a la témpera a 
partir del bajo Medioevo, resultando el más 
adecuado y aceptado por todo pintor que se 
precie.

¿Y desde la base emocional?

Empecé a inspirarme en Wagner, pues me 
emocionó por su profundidad La muerte de 
Sigfrido. Al terminar, me supo a poco y pensé: ¿Y 
por qué no la tetralogía completa? Y dejándome 
llevar por la inspirada emoción, continué y ahí ya, 
me embriagó la música… Yo veo que en las óperas 
de Wagner, como en las tragedias griegas, se 
refleja lo más sublime y lo más reprobable del ser 
humano. Por esto me gusta la filosofía, pues toda 
obra musical, sea poema sinfónico, piano, violín o 
chelo, tiene un mensaje que debe llegar al 
espectador, al receptor, y en ello, la reflexión 
filosófica nos ayuda a comunicarnos con lo más 
elevado de todos nosotros. Para captar la esencia 
del autor hay que conocer su vida, con éxitos y 
fracasos, sus filias y sus fobias, así como los 
lugares de su biografía; y a ser posible, su lengua 
vernácula. Quien pretenda entrar en ese mundo, 
tiene que sumergirse en él. 

Todo esto requiere un proceso 
disciplinado: mente organizada, método, 
proyección práctica… y marketing.

Por supuesto. Cuando yo era adolescente, 
escuché a mi padre hablar de su pretensión de 
pintar sobre la Divina comedia; pero lo desechó 
porque otro pintor se le había adelantado. Yo 
pensé entonces que no importaba, porque si 
Gustavo Doré se inspiró en El Quijote, no impidió 
que lo hicieran Segrelles, Dalí y otros; cada técnica 
y estilo son únicos. Eso tiene que tenerlo 
mentalmente claro el artista. Al igual que el 
método, aunque no lo parezca, dentro del «caos» 
de un estudio, que se rige por un ordenado 
desorden. En cuanto al marketing es otra historia. 
Es cierto que tengo obra en varios puntos de 

Europa; pero localmente y dadas las 
circunstancias de la crisis económica, el cierre de 
casi todas las salas de exposición y el poco interés 
oficial, está difícil, a no ser que volvamos a contar 
con el mecenazgo particular, como ya ocurrió en el 
Renacimiento. Pero esto no impide que me sienta 
un individualista que vive en armonía con su 
entorno y consigo mismo, reivindicando el derecho 
de ser quien soy y como soy. 

H a y  a u t o r e s  ( J i n a r a j a d a s a ,  
Zambrano…) que dicen en su obra que la 
filosofía y el arte (pintura, poesía, música, etc.) 
van parejos. Que para alcanzar el reflejo del 
arquetipo e ir por su senda estelar es necesaria 
la guía filosófica. Platón nos habla de cuatro 
arquetipos: lo Bueno, lo Bello, lo Justo, lo 
Verdadero; ¿desde cuál de ellos se ve 
proyectado?

Con todos, porque uno lleva al otro. Pero 
lograr un reflejo de ellos sería osadía por mi parte. 
Si acaso, estoy de acuerdo con Dostoievski 
cuando dice que «la belleza salvará al mundo». En 
mi trabajo artístico pretendo comunicar mi sentir y 
que vuelva a mí, una vez alcanzado el cometido. 
¿Cuál? Creo que la autoafirmación, casi mística, 
de que soy portador de algo superior que me ha 
dirigido hacia una dimensión muy profunda. Una 
dimensión que me hace llevar a cabo algo bueno, 
que se expresa en lo bello y trabaja por medio de lo 
justo para alcanzar lo verdadero; que es lo divino 
que hay en nosotros. Hay quien dice: «la pintura es 
color». No, entonces no me busquéis. Yo busco 
contar la música desde el Misteri d´Elx hasta hoy, 
que conlleva la experiencia y voluntad de la 
humanidad toda, con sus creencias y anhelos 
porque, por ejemplo, ¿qué sería de las sinfonías 
de Beethoven sin la mitología que está en todas 
sus obras? 

¿Se ha hecho esto antes?

No así. Es verdad que Wagner y algún otro fue 
pintado en un tema puntual; pero nunca se ha 
acometido esta gigantesca obra de la historia de la 
música. Y ese es mi cometido, completar una 
colección de doscientos cuadros para una gran 
exposición de la historia de la música.
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La maestría es el poder de la voluntad 
sobre la materia, en elevación y descenso del 
mundo celeste, mansión de los arquetipos. Así se 
reúnen en el artista una serie de características 
que responden a esos dos aspectos 
fundamentales del arte: el elemento formal y el 
elemento interno.

El poder sobre la materia

Por un lado, el artista ha de desarrollar una 
capacidad de dominio sobre la materia que implica 
voluntad, constancia, conocimiento y capacidad 
de esfuerzo. El artista no se improvisa. Puede 
haber un gran potencial artístico pero esto no 
basta.

Cuántos de nosotros no hemos tenido un 
momento de inspiración musical o poética, pero 
cuando nos ponemos frente a un instrumento o un 
papel, nos sentimos inútiles. Somos incapaces de 
modelar sonidos o materia. Nos ponemos delante 
de un pedazo de barro o de una piedra... ¿y ahora 
qué hacemos?... Se fue... Percibimos la idea a 
veces, pero no somos capaces de plasmarla. Nos 
falta conocimiento y desarrollo técnico.

La técnica se manifiesta como el control de 

las formas, capaz de introducirnos, como una 
mano, en la materia y hacerla dúctil a nuestra 
voluntad. Es un poder, un poder que requiere 
m u c h í s i m a  c o n s ta n c i a ,  q u e  r e q u i e r e  
conocimientos, perseverancia y esfuerzo. Precisa 
de un constante perfeccionamiento de uno mismo, 
movido por el entusiasmo que produce en 
nosotros la pasión artística, el amor a la belleza.

Las diferentes habilidades se convierten en 
herramientas de nuestro ser, con las cuales vamos 
capacitando a nuestra personalidad. El proceso de 
perfeccionamiento, el conocimiento de las leyes 
de la materia y el comportamiento vivo de los 
materiales y formas, van a ser un verdadero 
instrumento de poder al servicio de la inspiración. 
Esa habilidad técnica, a la vez, nos alimenta, pues 
nos permite ir adentrándonos en el misterio de la 
forma, de sus secretos y de sus resonancias.

Sin embargo, para el artista la relación con 
la materia no ha de carecer de cariño y respeto, 
pues ve en la piedra el color o el sonido la misma 
vida que a él le anima a adentrarse en la creación. 
Una Vida Una de la que el artista, en cierta forma, 
trata de ser su mensajero.

Los materiales no se agreden sino que se 
transforman y mutan en un proceso que les es 
natural. La materia abordada de forma amable nos 
abre sus secretos: «Ayuda a la naturaleza y con 
ella trabaja y ella te considerará uno de los suyos y 
te prestará obediencia». Así enseñaban los viejos 
textos del Tíbet.

Situarse frente al lienzo, inmaculado y blanco, frente a la piedra bruta, frente al silencio, impone un respeto sagrado. Es el 
inicio, en donde la idea pura, libre ahora de su cárcel de materia, va a fecundar el mundo de indefinida forma para 

«dar a luz» la obra de arte, fiel criatura de la divina inspiración.

Extraído del libro El Arte y la Belleza, 
de Miguel Ángel Padilla

La técnica se manifiesta como el control de las 
formas, capaz de introducirnos en la materia y 
hacerla dúctil a nuestra voluntad. Es un poder 

que requiere muchísima constancia, que 
requiere conocimientos.
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Es un viejo cortejo entre la naturaleza y el 
hombre. Los viejos sabios conocían sus secretos y 
nos recomendaban siempre el trato sereno y 
amable en un diálogo sincero con las plantas, las 
rocas, los ríos y montañas, los colores de la luz y 
los sonidos del viento. Las mutaciones y 
transformaciones de la materia, soporte formal de 
la etérea belleza, no se revelan solo al científico 
escrutador, sino al artista paciente que no entra en 
combate destructivo con la materia sino en diálogo 
profundo.

Hemos hablado del poder del artista sobre 
la materia, de la técnica (saber hacer) como poder 
que requiere una gran voluntad expresada en 
disciplina y constancia, amor a la naturaleza y 
conocimiento. A ello el artista debe unir otro poder 
interno.

El poder sobre uno mismo

Hablemos ahora del otro aspecto, más sutil 
e interno. Es preciso que el artista halle la 
inspiración, que sea capaz de acceder a esos 
principios bellos y estéticos que están en el mundo 
de las ideas, que sea capaz de servir como 
receptáculo o como canal, y para eso hace falta 
que esté afinado adecuadamente.

Al arte no se accede de abajo arriba (de lo 
grosero a lo sutil). Sin la necesaria inspiración, sin 
la resonancia interior armónica, no se puede 
producir la belleza.

Componer la belleza desde el mundo de 

las formas solamente es imitar, es unir trazos 
muertos para tratar de reproducir lo que 
reconocemos como bello o simplemente dicen que 
es bello. Pero no hay verdadera creación artística 
si no somos capaces de recrear también el alma 
que le da vida. La creación siempre es un acto 
espiritual, no un acto formal. Todo cuerpo, toda 
obra, ha de estar animada por un alma que le de el 
ser. Y el alma desciende a la materia a través de la 
inspiración.

El artista es instrumento e intérprete de la 

verdad y la belleza. Como tal, su calidad humana 
ha de ser alta, ya que parte de sí mismo se 
expresará en la obra, que será el resultado de esa 
verdad y belleza resonando en el instrumento-
puente que es el artista.

Entender el arte simplemente como la 
manifestación del mundo psicológico y onírico del 
artista es haber reducido el arte a muy poca cosa; a 
veces es haberlo reducido al triste espectáculo del 
caos y la miseria humana que puebla el interior del 
autor.

La verdadera obra de arte ha de ser algo 
más. Si bien es cierto que participará de la 
naturaleza del autor (de ahí la necesaria riqueza y 
nobleza del interior), debe trascenderlo y hallar su 
raíz en los mismos arquetipos donde el artista 
accede con su inspiración.

Es la doble naturaleza del alma, sensible e 
inteligible, mortal e inmortal, la que le hace al 
artista ser puente y frontera entre lo visible e 
invisible, entre lo terrestre y lo celeste.

La inspiración tiene alas y por ello el arte es 
hijo de la libertad de espíritu (como diría Schiller), 
no de los instintos. Es el espíritu el que es capaz de 
volar libre hacia el ideal de Belleza. Si está 
oprimido por lo grosero, por la oscuridad de una 
personalidad desordenada o «enferma», solo 
reflejará ansia de libertad, pero no un vuelo libre y 
elevado. 

Si el alma-puente está firme y despierta, el 
viento de la inspiración nos recorre realizando el 
prodigio, y el entusiasmo abre el camino heroico al 
verdadero sacerdocio artístico.

Es preciso que el artista halle la inspiración, que 
sea capaz de acceder a esos principios bellos y 
estéticos que están en el mundo de las ideas, 
que sea capaz de servir como receptáculo o 
como canal, y para eso hace falta que esté 

afinado adecuadamente.

La inspiración tiene alas y por ello el arte es hijo 
de la libertad de espíritu (como diría Schiller), no 

de los instintos.
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Pero si el alma no reconoce su naturaleza 
inmortal afirmada en lo celeste, entonces no se 
construye el puente, nos perdemos en los 
torbellinos espirales de esta orilla material y, 
convertida el alma en un espejo, solo vemos 
reflejos de nosotros mismos y sombras 
quiméricas, reacciones automáticas producidas 
por el roce con el mundo.

Es el artista, entonces, un puente que une 
las dos orillas, el mundo formal y el mundo de 
elevadas ideas. Es un instrumento a través del 
cual suena una sutil melodía. Por lo tanto, ha de 
ser un buen puente, un extraordinario y afinado 
instrumento.

Así, el artista requiere un constante 
perfeccionamiento, no solo de su capacidad 
técnica sino de su naturaleza interna. El artista 

nace como vocación, pero se hace a través de su 
realización. Y en ese proceso de realización tiene 
una especial importancia la afinación correcta del 
instrumento, que es la personalidad del artista. 
Esta afinación significa haber ajustado bien 
nuestras emociones, nuestros pensamientos, 
nuestros impulsos, y manteniendo el control sobre 
nosotros mismos, tensar cada una de las cuerdas 
adecuada y armónicamente, ni demasiado porque 
se romperían, ni muy poco porque no sonarían. 
Por ello el artista debe afinar cada uno de los 
aspectos de su vida, en lo psicológico, en lo mental 
y en lo vital para que pueda producir una cierta 
melodía y en nuestro instrumento-personalidad 
pueda «sonar» el soplo de alguna musa.

Esta conjunción de factores, dominio de la 
técnica, dominio de uno mismo y equilibrio interno, 
ha de expresarse también en el control de la 
imaginación. En realidad, proceden de ella. Es la 
imaginación el campo donde primero se ha de 
dibujar cualquier creación artística o impronta que 
la inspiración atrape. La imaginación, entonces, ha 
de obedecer a la voluntad, abierta a la intuición, sí, 
pero evitando el caos anárquico de una fantasía 
que no reconoce dueño. Será la concentración, la 
agilidad y ductilidad de una mente atenta y serena 
una de sus mejores herramientas.

Es esa serenidad mental uno de los 
factores que contribuyen a la receptividad. Un 
silencio y una calma de la personalidad que se 

manifiesta en el artista consumado, fruto de un 
cierto desapego de las «cosas de este mundo».

El silencio favorece la receptividad y la 
resonancia de los armónicos del arte. El silencio es 
apaciguamiento de nuestro parloteo mental, de 
nuestra excitación banal y superficial. Es 
serenidad que nace del alejamiento de las 
vicisitudes cotidianas. Una mente embotada y una 
psique alterada no son el mejor estado para la 
receptividad estética.

Pero la serenidad es una actitud interior 
que se puede mantener en medio de la agitación y 
la acción. Se trata de permanecer en el centro de 
nosotros mismos aun en medio del combate, sin 
perder el control ni la inspiración. Aunque se 
mueva el mundo y se puedan estar moviendo 
todas las cosas, uno sabe permanecer en su 
seguridad interior unido a su centro de fuerza.

También es cierto que hay una estrecha 
relación entre el Bien y la Belleza. Un alma buena 
es más receptiva a elevadas inspiraciones que un 
intelectualoide lleno de discursos y argumentos. 
La bondad de corazón es una llave misteriosa que 
abre todas las puertas internas y externas. Tal vez 
por ello Platón expuso inefablemente unidos el 
amor y la belleza.

El egoísmo, por el contrario, nos cierra 
sobre nosotros mismos y nuestra personalidad, 
aislándonos de todas las fuentes superiores de 
inspiración.

Si la bondad de corazón es una 
predisposición hacia lo bueno y lo justo, si nos lleva 
a trascender nuestra personalidad egoísta e 

impulsiva y ser más receptivos al influjo de nuestro 
verdadero ser, ¿no habría de producir similar 
transformación en el artista con respecto a la 
Belleza?

Transmutación de la mirada

Puesto que el arte trata de hacer visible lo 
que el alma ve, es preciso entonces una 
metamorfosis de nuestra visión interior, una suerte 
de transformación en nuestra capacidad de ver y 
en la calidad de nuestra mirada.

El artista desvela lo invisible porque lo ve, y 
no lo explica sino que lo muestra. Para ello el 
artista no solo tiene que mirar dentro de sí, sino a 
través de sí, salir de la oscura caverna de las 
propias pequeñeces e ignorancias, contemplar el 
mundo en su inmensidad y profundidad, temblar 
humilde por amor a la belleza o alzarse heroico 

Es la serenidad mental uno de los factores que 
contribuyen a la receptividad, un silencio y una 
calma de la personalidad que se manifiestan en 

el artista, fruto de un cierto desapego de las 
«cosas de este mundo».
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contra la oscura opresión; he ahí la verdadera 
disposición para la inspiración.

Su elevación de la atención le desvela al 
artista lo mejor, los escondidos canales por donde 
la vida, en sus diferentes planos de manifestación, 
discurre en belleza trasformadora. Halla las 
múltiples llaves que la naturaleza guarda para 
poder recorrerla y recorrernos hasta las cumbres 
de nosotros mismos.

El artista, cuando mira, oye o siente, puede 
trascender la razón y el sentimiento, quedando 
solo la contemplación pura y serena capaz de 
captar un leve misterio. Su mirada es distinta, pues 
participa de un mundo más allá de lo aparente, 
donde lo visible y lo invisible forman una unidad 
total.

Su mirada está presta siempre a percibir 
las múltiples armonías, bellezas escondidas que 
atestiguan la Divina Belleza, pues esta puede 

descubrirse en todas partes: una hoja que cae, el 
humo de una hoguera, un gesto, el trueno, pueden 
despertar la inspiración. Hay una grandeza en el 
artista que reconoce la belleza por igual en lo 
grande y en lo pequeño, en lo sencillo y en lo 
complejo, pues da valor, no a la cosa en sí, sino a la 
belleza que se expresa en ella.

Una mirada así solo es fruto de la 
dulcificación del alma y de un impulso vital de 
alcanzar la perfección.

A veces el artista, a través de su obra, no 
esconde lo grosero, ni el dolor, ni el caos, sino que 
lo transmuta en una finalidad alquímica, lo 
interpreta en un pasaje de oportunidades donde la 
vida necesariamente se resuelve en una finalidad 
que trasciende el bien y el mal, el juego de 
sombras, para alcanzar en totalidad su realización 
plena. El arte trata de provocar un estado de 
conciencia receptivo a elementos elevados, 
despertando esa conciencia del hombre.

La mirada del artista ve, su atención revela 
la realidad más sutil y profunda de los hechos y la 
vida porque no ha perdido la capacidad de 
asombro. Es la misma capacidad que hace al 
hombre ser filósofo, recreando cada día la mirada 
para recibir la ofrenda de un nuevo secreto.

Entusiasmo-inspiración

Es difícil saber de dónde nace la 
inspiración, pero sí es cierto que en ella interviene 
en buena parte el entusiasmo, esa divina locura o 
furor heroico que describiese Bruno.

Serenidad y entusiasmo, ¡qué paradoja! 
Pero el artista ha de convivir con la paradoja como 
en la vida. Serenidad es orden en la personalidad, 
y el entusiasmo es elevación del alma. Del 
equilibrio de estos aspectos, pasivo y activo, 
receptivo y conquistador, surgirá el artista.

La inspiración nace del entusiasmo, 
necesitará de un orden para expresarse y 
descender, pero no nace de ese orden, sino de ese 
fuego interior que nos exalta y purifica por dentro 
convirtiéndonos en instrumentos de algo superior.

Dudo de que la genialidad se asiente en lo 
que la comodidad entiende como «mesura».

A veces el equilibrio y la mesura se 
interpretan como una justificación que, dando 

prerrogativas a la personalidad animal y sus 
inclinaciones, apaga el fuego del espíritu en aras 
de un supuesto «justo medio» que nos dará la 
«paz».

Tal vez la excelsa inspiración nazca de una 
fuerte inclinación de la balanza hacia la arrebatada 
locura del espíritu que se lanza a la conquista de 
las más elevadas metas.

Tal vez la paz interna no nazca de la 
comodidad, sea física o psicológica, sino de la 
afirmación del ser del artista, y el fiel de la balanza 
esté allí donde su corazón reconozca lo auténtico y 
lo bello.

El entusiasmo se vive como un amor hacia 
lo bello y lo bueno, como un arrebato hacia ideales 
de perfección, que moviliza el alma y nos libera del 
apego a las cosas materiales. Es una capacidad 
de soñar y hacer prodigios.

El entusiasmo es amor, y el amor es 
entusiasmo, y no hay verdadero artista si no hay 
verdadera capacidad de amar. 

Recordando a Giordano Bruno diremos 
que «El amor da la posibilidad de realizar los más 
altos sueños y da grandeza a las cosas amadas». 
Al artista, el amor le revela la grandeza y belleza 
del mundo.

La mirada del artista revela la realidad más sutil 
de la vida porque no ha perdido la capacidad de 

asombro. Es la misma capacidad que hace al 
hombre ser filósofo, recreando cada día la 
mirada para recibir la ofrenda de un nuevo 

secreto.
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«Cuando hay un instinto de Belleza, todo lo 
que uno hace siguiendo ese instinto será 
hermoso» (Sri Ram).

Lo que llamamos arte es una de las 
múltiples formas que se nos ofrece a los seres 
humanos para plasmar la belleza en el mundo, 
pero tengo que decir que, de todas las bellas artes, 
la que considero más esencial y que le da sentido a 
todas ellas (además de ser mi preferida), es la 
Música. La pongo con mayúscula porque no me 
refiero a todas las músicas, sino a la que está 
regida por la armonía y la unidad que deben 
integrar todas las manifestaciones artísticas, ya 
que, como decía Walter Pater, «Todo arte 
constantemente aspira a la condición de música».

Creo que la música es la más completa y la 
más universal de las artes, sencillamente porque 
constituye la esencia de todas ellas, es la que las 
armoniza y les da sentido. Consideremos, por 
ejemplo, una poesía: cuando esta expresa 
auténticos sentimientos, cuando se trata de una 
verdadera creación poética, la cualidad musical de 
su estructura y su ritmo son inseparables de ella. 
La música es un lenguaje, una forma de expresión 
que se entiende y se escucha no solo en la Tierra, 

sino en todo el cosmos. La pueden disfrutar todos 
los seres manifestados en cualquiera de las 
escalas de su evolución. «La música –decía 
Carlyle–, es una especie de inarticulado e 
impenetrable lenguaje que nos conduce al borde 
de lo infinito y por un momento nos permite 
contemplarlo».

Por eso dedico este trabajo a ella, pues es 
la que me hace poder atisbar algo de ese mundo 
arquetípico donde reside la Belleza e incluso 
elevarme hasta él y captar en momentos muy 
especiales la identificación que tiene con lo divino. 
Es admirable ver cómo hoy, en un mundo tan 
dividido y enfrentado, existen orquestas y 
conjuntos musicales integrados por personas de 
distintas nacionalidades y de muy diferente edad, 
estatus social o religioso, que se hacen uno a la 
hora de tocar juntos, que conviven fraternalmente 
haciendo música y disfrutándola de la mano de 
directores geniales, como por ejemplo el 
recientemente fallecido Claudio Abbado o el 
inagotable Daniel Barenboim, por citar solo dos de 
los que directamente han creado y trabajado con 
orquestas de este tipo.

Claudio Abbado, que llevaba la música en 
las venas, fue uno de los que más se preocupó de 
su divulgación entre los jóvenes, fiel a su idea de 
que la formación musical es la base de la mejor 
educación para todos. Abbado sabía que el poder 
y la «magia» de la música –que él descubrió desde 
muy pequeño–, podía hacer más por la formación 
de los seres humanos que todas las escuelas del 

En un mundo enfrentado, existen orquestas 
integradas por personas de distintas 

nacionalidades y de diferente edad, estatus 
social o religioso, que conviven fraternalmente 
haciendo música y disfrutándola de la mano de 

directores geniales.

La música es un arte universal, capaz de provocar una magia especial que permite despertar sentimientos de solidaridad y 
de armonía entre personas de diferentes lenguas, creencias y condiciones. A la vez es una herramienta para rozar esas 

regiones sublimes que no se pueden describir con palabras y que, sin embargo, sentimos que existen.

M.ª Angustias Carrillo de Albornoz

La música, un arte 

para la unión y la concordia

- 29 -



El niño que se forma en una orquesta aprende la 
solidaridad y la constancia ejercitándose en 

escuchar a sus compañeros, aprende la 
disciplina de llevar el ritmo que marca el director 

y a mantener su instrumento limpio y bien 
afinado para no dañar el resultado del conjunto.

mundo. Otro gran director, Herbert Von Karajan, se 
preguntaba en cierta ocasión qué tipo de magia 
tan poderosa era la que hacía que, en un momento 
dado, un grupo de más de cien personas fuera 
capaz de vibrar como una sola, en un acorde 
perfecto. Ambos directores sabían que la música 
«como lenguaje universal, tiene no solo un 
profundo valor estético, sino que es necesaria para 
la vida cotidiana del ser humano, porque se basa 
en la colaboración y la escucha recíproca», es 
decir, ellos habían comprobado que «escuchar al 
otro» era fundamental para trabajar juntos y poder 
crear entre todos algo realmente armónico y bello. 

El niño que se forma en una orquesta 

aprende la solidaridad y la constancia 
ejercitándose en escuchar a sus compañeros, 
aprende la disciplina de llevar el ritmo que marca el 
director y a mantener su instrumento limpio y bien 
afinado para no dañar el resultado del conjunto. No 
en vano decía Marco Aurelio: «Acostúmbrate a 
escuchar sin distracción todo lo que el otro dice y a 
penetrar todo lo posible en el espíritu del que 
habla». Si los clásicos ya aconsejaban «aprender 
a ver», también hay que «aprender a escuchar» 
para penetrar en los misterios de la Naturaleza y 
compartir con los demás el arte de vivir.

La música, como la poesía o el teatro –que 
son derivados suyos–, nos invita a la purificación y 
al conocimiento de nosotros mismos, pues, 
además de afinar el oído, nos ayuda a afinar el 
alma. Así lo entendieron los clásicos griegos en 
sus tragedias: ellos sabían que cuando el héroe 

manifestaba sus mejores sentimientos y 
cualidades, el espectador sentía lo mejor que 
estaba en su interior, al paso que notaba sus 
propios vicios y defectos en los representados por 
el malvado, lo cual provocaba en él una catarsis 
que sacudía su conciencia y le animaba a ser 
mejor. Las grandes manifestaciones de la Belleza 
nos ayudan a «despertar» nuestro ser interior, ya 
sea viendo o escuchando una obra maestra, 
admirando un animal o abrazando un árbol.

«El arte trata con arquetipos y los 
arquetipos influyen en nosotros acrecentando y 
renovando nuestra imaginación, de suerte que no 
envejece el que es creadoramente imaginativo, 
sino que, como los dioses, se hace eternamente 
joven». Esto afirma Jinarajadasa en su libro El arte 
y las emociones, donde continúa diciendo: «El 
poeta y el músico, que simpatizan con la 
Naturaleza y comprenden su significado, pueden 
interpretar o hacerse eco de lo que la Naturaleza 
no es todavía capaz de proferir». Esto es 
justamente lo que caracteriza al verdadero 
filósofo, al verdadero artista.

La Belleza pertenece al mundo de los 
arquetipos, es uno de los tres atributos de la 
Divinidad; por eso todos la reconocemos sin 
necesidad de más explicaciones. Lo que es bello 
atrae, cualquiera que sea su forma de 
manifestación, ya que nuestra alma guarda la 
reminiscencia de la armonía del cosmos y se 
siente identificada cuando ve su reflejo en el 
espejo del mundo. La persona que se deleita 
escuchando música predispone al Aire y al 
Tiempo, los mensajeros que la hacen posible, para 
percibir el mejor sonido. Entonces siente y 
experimenta, en lo más profundo de su ser, la 
Unidad de la Vida.
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«Cuando hay un sentido de la belleza, todo 
lo que uno hace siguiendo ese sentido será 
hermoso. De la misma forma puede haber un 
sentido de la virtud o de la rectitud, y cuando entra 
en acción, todo cuanto uno hace, piensa o siente, 
es correcto y hermoso» (N. Sri Ram, «La belleza 
de la virtud»).

Estas palabras tan inspiradoras, y todo el 
artículo del mismo autor, son un canto a la belleza 
en su aspecto más elevado, tanto como para 
apartarse de los infortunios cotidianos y dejar que 
el alma respire libremente.

En primer lugar, es necesario aclarar que 
cuando nos referimos al «sentido» de la Belleza, 
no lo hacemos en relación con ninguno de los 
cinco sentidos habituales. Este es un «sentido 
interno», por darle una denominación, que está 
más relacionado con las percepciones interiores y 
con la intuición. 

Esto nos lleva a plantearnos varias 
preguntas y considerar la Belleza desde varios 
ángulos tan sutiles, que las palabras siempre 
resultarán pobres.

 ¿Qué es la Belleza? ¿Podríamos definirla 
de tal manera que fuera válida para todas las 
personas?

No, es casi imposible definirla porque cada 
uno lo haría de forma diferente, de acuerdo a su 
propia personalidad, la variabilidad de sus estados 
de ánimo, sus experiencias, sus vivencias, sus 
hábitos, prejuicios… También lo haría de acuerdo 
a su madurez, cuando los años realmente nos 
permiten madurar con las experiencias.

¿Tendríamos que aceptar, entonces, que la 
Belleza es cuestión de opinión? Tampoco 

podemos admitir algo así, aunque por desgracia, 
la Belleza, como otras muchas percepciones 
internas, ha sido manipulada hasta acomodarla a 
las modas y las ganancias que se pueden obtener 
a partir de allí.

Hoy se comercia con lo feo o lo absurdo, 
porque nos han habituado a consentir lo que todos 
aprueban, sin importar las razones. En muchas 
oportunidades nos hemos preguntado: ¿por qué 
tenemos que aceptar lo feo, lo que nos produce 
rechazo, lo que nos obliga a reconocer que no 
comprendemos nada, pero sin embargo es lo que 
todos aprueban, lo que más se vende, lo que está 
en la vanguardia de la moda?

En vista de tal situación, hemos de buscar 
una Belleza verdadera que, aunque indefinible, al 
menos sea captada por todos y resulte perdurable 
a través de los tiempos. Una Belleza atemporal y 
arquetípica, un modelo que siempre cause 
admiración y deseos de unirse a la armonía que 
emana.

La idea arquetípica de la Belleza nos lleva a 
diferenciar la belleza exterior de la belleza interior. 

La belleza exterior se fundamenta sobre 
todo en las formas que, nos guste o no, cambian y 
se destruyen. La belleza interior puede ser 
subjetiva, y lo es, pero es capaz de encontrar la 
esencia de todas las cosas cuando se buscan 
elementos permanentes más allá de las formas. 
Para ello tenemos que utilizar un estilo especial de 
ver, de oír, de percibir en general.

La Belleza se aprecia instantáneamente 
cuando la conciencia está serena y no 
condicionada a las circunstancias ni a las 
opiniones. Se capta como un impacto de 

Delia Steinberg Guzmán

El sentido de la belleza
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proporciones armoniosas, que no siempre es 
consciente, pero que, sin embargo, despierta una 
parte no muy conocida de la propia conciencia.

Lo más importante es que, sin embargo, y a 
pesar de no poder definir la Belleza ni conocer la 
propia conciencia en profundidad, se produce un 
cambio benéfico, una tendencia tranquila a la 
concentración, a la reflexión, a la unidad, sin 
elaboraciones mentales que destruirían 
semejante estado de ánimo que está por encima 
de todo sentimiento.

Esta Belleza no resiste el pensamiento 
analítico; lo incluye sin pensarlo. La simple 
intelectualidad la destruye. En cambio, la Belleza 
profunda produce emanaciones de delicadeza, 
sensibilidad, refinamiento, equilibrio, eficacia en la 
expresión; nos acerca a la rectitud, a la 
comprensión, al amor. 

La Belleza arquetípica se refleja de manera 
natural en formas bellas.

Podríamos afirmar que toda la Naturaleza 
es bella porque no busca los adornos artificiales, 
porque no «sabe» que es bella, pero lo es…; por 
eso impacta el alma. Porque todo en la Naturaleza 
tiende a la evolución, lo cual significa que tiende a 
su propia verdad esencial y, por consiguiente, a la 
Belleza.

También podemos afirmar que el Arte es 
Belleza, aunque entraríamos en una polémica 
similar a la de la definición de la Belleza, ya que 
habría que especificar qué entendemos por Arte. 
Hay muchas formas de verdadero Arte y son 
aquellas que conmocionan el alma y nos 
armonizan. Son aquellas que nos hacen olvidar 
por un momento de nosotros mismos y nos 

introducen en un mundo especial en el que nos 
sumergimos con verdadero placer interior. 

El Arte con Belleza integra la conciencia, 
casi siempre dispersa en lo superficial, 
produciendo una concentración agradable, 
espontánea y armónica. No importa que no 
conozcamos las leyes de algún arte determinado; 
simplemente apreciamos el efecto artístico de 
esas leyes.

Por esas desdichas que distorsionan las 
sociedades humanas, hemos aceptado como arte 
cualquier expresión en la que prevalece la 
disgregación, la agrupación desordenada de 
partes sin relación entre sí. Así, hemos perdido el 
maravilloso valor de la unidad de la verdadera obra 
de arte.

Todo arte tiene sus reglas y sus técnicas: 
todos los artistas deben conocerlas, pero una vez 
que las dominan, entran en el mundo de la 
inspiración, donde las reglas no están a la vista, 
sino su efecto profundo que es la Belleza.

Repetimos palabras de Sri Ram: Se dice 
que todas las Artes aspiran hacia la música, hay en 
ellas un intento de aproximarse a la música, que es 
la más subjetiva de todas las artes, porque es 
etérea, sutil y muy semejante a los movimientos de 
la conciencia. Hay en ella y, por consiguiente en las 
Artes, una armonía en movimiento, como una línea 
melódica que incluye las combinaciones rítmicas y 
armónicas.

Por eso es nuestro deber poner a los niños 
en contacto con la Belleza lo antes posible para 
que, a medida que despierta su conciencia y se 
estabiliza, puedan verla donde quiera que esté. Y 
si no lo hemos hecho hasta ahora, siempre es 
buen momento para volver a sentirse niños, puros 
y sencillos como para descubrir mundos 
maravillosos de la mano de la imaginación.
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de los EE.UU. diferente a la principal que nos llega 

por los medios. El sur como América profunda, con 

sus contradicciones, que se manifiestan en el 

provincianismo, el legado de la Confederación y 

una visión romántica de una forma de vida.

Así que para definir la literatura de Conroy 

hay que hablar de pasión, sentimientos, un uso del 

lenguaje exuberante, incluso barroco. Su propia 

historia personal es un torbellino de emociones, 

empezando por una relación muy dura con su 

padre, piloto militar, quien maltrataba a toda su 

familia, y siguiendo con su vida amorosa cargada 

de fracasos.

El príncipe de las mareas  es, en 

consecuencia, una novela exuberante, a veces 

hiperrealista, con algunos personajes que reflejan 

muy bien ese sur entre fanático y colorista. Es 

también un canto a la belleza de la costa de 

Carolina del Sur; una costa baja de marismas, muy 

parecida a la de Cádiz y Huelva. Un canto a los 

pescadores que la habitan.

La narración recorre, usando como excusa 

el intento de suicidio de la hija de la familia, la 

historia de los Wingo, blancos, pescadores pobres 

de chipirones en la costa de Carolina. Una historia 

de excesos. De crueldad y amor excesivos, de 

incomunicación. Y así, Tom Wingo, gemelo de la 

hermana suicida, desgrana una serie de 

personajes desmesurados, excéntricos, geniales 

algunos y otros disparatados.

Es una novela para sumergirse en ella, 

densa, envolvente. Es también, en gran medida, 

una historia de supervivencia, de cómo sobreviven 

las personas a sus propias familias y, sin embargo, 

al tiempo mantienen un vínculo afectivo.

Cortesía de "El club de lectura El Libro 

Durmiente" www.ellibrodurmiente.org

El príncipe de las mareas, de Pat Conroy 

Hay varias cosas que me atrajeron a la 

lectura de las novelas de Pat Conroy, pero 

especialmente dos. Su afición al baloncesto, que 

practicó en su época universitaria, y su amor por 

Carolina del Sur, en donde pasé un tiempo en mi 

época de estudiante. Su libro My losing season 

acerca de su último año como jugador de Citadel, 

la universidad donde estudiaba, es una excelente 

novela.

Conroy es un representante de la literatura 

del sur, lo que podríamos definir como una visión 

José Luis Conde
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Rock clásico con influencias de Ariel Rot, 
Calamaro, los Rolling. Como ellos mismos dicen, 
son una banda de rock agridulce porque esta vida 
tiene algo de dulce y algo de agrio. La Banda de 
Fesser entiende su música como una forma de 
entender la vida.

Una buena historia es una buena muestra 
de lo que es el rock agridulce: si observamos lo que 
nos rodea (corrupción, lo instintivo, lo animal), 
vemos la parte agria de la vida. En la vida hay 
tristeza pero también hay alegría y hay esperanza; 
es la faceta dulce. 

Todo lo que veo es parte de un sistema corrupto. 
Todo está manchado, ya no sabes dónde pisar. 
Diferentes sendas, todas son el mismo camino. 

No existe el camino, lo hace 
el caminante al andar.

Aparece el instinto, el animal. 
Todo puede ser parte del motivo.
No te vengas abajo, que siempre 

quedará alguna buena historia que contar.

Comienza la canción con unas guitarras 
bluseras, como lamentos desgarradores que 
lloran por esa corrupción sistemática, pero de 
repente, surge un ritmo de ska, frenético, alegre, 
lleno de esperanza.

Cuando todo terminó, la verdad fue revelada. 
Pero solo hay una y es la del que gana.

Dilatada sinrazón. Tiempos de apretar los 
dientes. El perdón es la virtud de los valientes.

Cuando intuyes el final, cuando todo se 
oscurece, es el único bastón que me sostiene.

Decía Giordano Bruno que no existe el mal 
en sí. El mal es una sombra del Bien. Los defectos 
(agri) y los valores (dulce) son las formas primeras 
de la moral, los defectos son solo sombras. Es en 
medio de una noche oscura donde resplandecen 
con más belleza las estrellas. 

Por eso habla del filósofo heroico, es el que 
comprende, acepta y cumple su destino, se adapta 
a las circunstancias. Cuando las dificultades 
aprietan, no cede ante ellas sino que lucha a pesar 
de las adversidades. Es un soñador de imposibles, 
porque todo lo realmente grande y duradero nació 
de un sueño utópico.

El filósofo heroico se da cuenta de que 
además de lo malo existe lo bueno; lo que ocurre 
es que muchas veces está adormecido y otras 
muchas se oculta tras el telón del miedo. La 
verdadera filosofía ayuda a descubrir los errores e 
injusticias de la vida, pero no se conforma con 
sacarlos a la luz sino que, erradicando el miedo y 
sus secuelas, lucha para mejorar todo aquello que 
depende de él, empezando naturalmente por él 
mismo.

Por eso, «no existe el camino, lo hace el 
caminante al andar».

Filo & Rock

LA BANDA DE FESSER: una buena historia
Joan Bara



¡Buen
Camino!
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Un poco más adelante empecé a escuchar 

quejidos… Estaban «cosiendo» sus ampollas, y el 

panorama que presencié era desalentador. Hubo 

algunas lágrimas y tortuosos andares en aquel fin 

de etapa. ¡Y esta no fue más que una anécdota de 

muchas con similares características!

Al pasar unos días, ya de vuelta en casa, 

resolví el enigma de mi invulnerabilidad durante 

aquellas etapas. Era muy sencillo: no había 

pensado apenas nada en mí. Había pasado el 

viaje preocupado por si este o aquel tenían algún 

problema; al acercarse el fin de una etapa me 

adelantaba para gestionar nuestra estancia en los 

albergues y comprar en las tiendas; acompañaba y 

alentaba a quien se retrasaba… 

El consejo que me daba el Camino, una 

vez más, me ha servido para la vida cotidiana y, por 

qué no, lo podemos resumir así: no penséis tanto 

en vosotros. Aún mejor, pensad lo justo y 

necesario; hay demasiados problemas que 

resolver a nuestro lado, mucha gente que necesita 

apoyo, un gesto amigable o una palabra de aliento.

Hubo un tramo de cinco etapas en el 

Camino de Santiago que tuve la suerte de realizar 

en grupo. La salida era en Logroño y el final del 

trayecto en Burgos. Éramos siete personas; dos 

tuvieron que coger el autobús en la penúltima 

etapa. Fue duro para ellos, pero tomaron esa 

decisión debido a lesiones en sus pies. 

Constituíamos un grupo variopinto y con poca 

experiencia. De hecho, los que habíamos 

caminado otros años éramos mi pareja y yo: 

¡grandes veteranos con apenas diez etapas en 

dos años diferentes!

Hasta entonces, yo siempre había sido el 

«pupas». Sin embargo, ese año no iba a ser así. 

Muy al contrario, me encontraba en plenitud de 

facultades; ni siquiera padecí una ampolla en todo 

el recorrido, lo cual me sorprendió gratamente.

Recuerdo una escena durante la tercera 

etapa. Parte del grupo había entrado en un pueblo 

sin necesidad (suelen aparecer flechas en algunos 

cruces para que la gente entre y compre algo en la 

población). Decidí dar un rodeo, recoger a los que 

se habían desviado y durante varios kilómetros 

aceleré la marcha. Al cabo de casi una hora vi a lo 

lejos a unas personas descansando, o eso me 

pareció en aquel momento. Efectivamente, eran 

ellos. Al acercarme vi que se habían descalzado… 

¡Buen
Camino!

Piensa un poco menos en ti

Carlos A. Farraces
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