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Editorial

Laimportanciade las palabras

Como nuestro tiempo nos exige la efectividad y el
aprovechamiento de los recursos, tendemos a repetir aquello tan
manido de que las palabras se las lleva el viento y por lo tanto a
despreciar su valor. Damos prioridad a los hechos, pues buscamos
elementos concretos, que podamos percibir con claridad y no nos
hagan confundirnos.

Pero estas son visiones superficiales y nosotros, en este
numero de Esfinge, hemos intentado aportar una visién un poco mas
profunda para contribuir a una reflexién sobre la importancia de las
palabras y su eficacia, cuando sabemos manejar con habilidad el
lenguaje, sea este oral o escrito.

Si nuestra propuesta es la busqueda del conocimiento y la
libertad para pensar, entonces estaremos de acuerdo en la necesidad
de tener en cuenta el universo de los significados que guardan los
vocablos que manejamos, aprender a buscar los términos adecuados y
exactos que definen nuestras ideas y sentimientos.

Haciendo esto, desarrollamos una de nuestras principales
facultades, la que nos hace pensar y reflexionar y a la vez. Una actitud
reflexiva, que mire hacia el interior de las cosas, nos regalara palabras
justas y bellas y seremos capaces de comunicarnos con los demas,
condicion fundamental para salir adelante en la vida.

En el fondo de nosotros mismos, muchas palabras que
escuchamos o que leimos alguna vez, permanecen iluminandonos
desde dentro. Muchas veces recurrimos a ellas para recuperar la
sabiduria condensada que guardan. No se las ha llevado el viento y
siguen guiando nuestros pasos, nuestros hechos.
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La poesia:
el ritmo y la inspiracion que matizan la vida

¢, Como empieza uno a ser poeta?

Mi respuesta no va a ser nada original,
porque la mayoria de los poetas que conozco
cuentan una historia parecida: en la infancia cayé
en sus manos un libro de poesia y aquello les
impactd de manera casifisica.

Yo misma recuerdo perfectamente esa
sensacion. A partir de ahi empecé a escribir,
imaginate lo que escribiria una nifia de entre siete
y ocho anos. Mi madre recuerda que, a la hora de
la comida o de la cena, de vez en cuando les ponia
en el plato unos poemas que yo misma ilustraba,
de manera completamente pueril, obviamente; era
una especie de regalo no crematistico, porque un
nifo tiene poco acceso al dinero. Mi madre
conserva alguno; tienen el valor sentimental y
nada mas, pero son curiosos y desde luego
ilustran la historia de la relacion de amor con la
poesia que en casi todos los poetas —no solo en mi
caso—viene de largo.

También hay personas que comienzan a
escribir poesia ya de mayores y luego algunos son
grandisimos poetas, pero es curioso ver como el
amor por la poesia se despierta enlainfanciaenun
porcentaje muy alto.

.Y tus poetas predilectos? ¢;Cuales
considerarias que te han podido servir como
maestros?

Es dificil nombrar solo a unos pocos,
porque por fortuna, en el mundo, en nuestro idioma
y en otros idiomas, contamos con grandisimos
poetas. Realmente la historia de la poesia esta
jalonada de genio y de talento... es dificil elegir
unos pocCos.

Mi primera experiencia fue leer una rima de
Bécquer, de su libro Rimas y leyendas, que tenia

Ramoén Sanchis

mi padre en su biblioteca. De alguna manera, esa
fue la primera puerta. Luego, poetas en lengua
espanola hay muchisimos: desde el siglo de oro,
que esta plagado de nombres fundamentales,
como Calderén, Gongora, Quevedo, Lope de
Vega... Y después, en el siglo XIX, encontramos al
mismo Beécquer y a Rosalia de Castro,
injustamente olvidada. Todos la tenemos
presente, pero de pronto no esta tan presente en
encuentros, homenajes... Ojala haya pronto un
aniversario, porque merece que volvamos a traerla
aescena; una mujer que ademas de precursora en
muchos terrenos, también lo fue en el de las
mujeres poetas en Espaia.

Tenemos también toda la generacion del
98: Juan Ramoén Jiménez, que no hace falta
descubrirlo, tuvo un Premio Nobel; Antonio
Machado, que para mi es una figura por la que
siento absoluta veneracion, como referente éticoy
moral, aparte de un altisimo poeta; Miguel
Hernandez, Lorca, Cernuda, Pedro Salinas. Esos
son, sinirnos de Espana, los mas cercanos.

Hay otros poetas por los que yo siento
absoluta predileccién, por ejemplo Walt Whitman o
Emily Dickinson, del mundo anglosajén. Jaime
Sabines, que es uno de mis poetas mejicanos
predilectos junto con Octavio Paz, los dos grandes
emblemas del siglo XX. Me gusta mucho Eduardo
Lizalde, que sigue vivo.

¢Es preciso leer para escribir después
poesia?

Para escribir, sin duda. Hay personas que
dicen: «Yo no necesito leer». Todo es muy
respetable, pero a mi me parece que cuanto mas
se lee, mas se educa la sensibilidad, mas se educa
el sentido del ritmo, mas acceso se tiene a mil
formas de vivenciar las mismas situaciones con
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matices diferentes y, por lo tanto, se va adquiriendo
un bagaje que después hace mas sencillo el escribir.
Incluso por el simple hecho de ejercitar la
imaginacioén, porque la poesia tiene mucho que ver
con la imaginacion, pues enfoca aspectos de la
realidad que estan en la penumbra y el poeta a
través de su mirada sagaz, emocionante, concisa, lo
iluminay logra que los demas lo veamos también.

¢Crees que el poeta se pone a
disposicion de algo mas profundo o es un mero
artesano que fabrica cosas, como quien fabrica
unavasijaconsus manos?

Si te digo la verdad, yo creo que ambas
cosas son ciertas. Se habla de la inspiracion dentro
del fendmeno de la creacion poética, pero también
del trabajo, del oficio... y ambas cosas son ciertas,
es decir, que el poeta es un artesano que trabaja con
palabras, con el lenguaje. Preferiblemente debe
tener un conocimiento amplio del lenguaje con el
que trabaja, porque aunque no sea imposible hacer
poesia con recursos limitados, cuanto mas
hondamente una persona conozca su lenguaje,
mas facilidad va a tener para expresar de manera
mas o menos ajustada lo que quiere decir. Pero
también el poeta es transmisor de un conocimiento y
de unas sensaciones que no son solo las suyas sino
que son las de la especie, las de la humanidad. Yo
siempre digo que la poesia no es un lenguaje propio.

Hay gente que quiere empezar a escribiry
no sabe cémo; ;qué recomendarias para
encontrar ese pozo profundo que cada uno
tendria dentro?

Oscar Wilde dijo que «los consejos son
como los feos, que no los sigue nadie...». Es dificil
dar un consejo, pero hay recomendaciones basicas
que —por obvias—son aconsejables:

Leer mucho, es el primer consejo. Si se
quiere escribir poesia, uno tiene que leer poesia.

Y otro consejo seria tener tintes de silencio.
A todos nos gusta disfrutar el ruido mundano, vivir,
estar en contacto con la gente —es muy necesario
también—, pero es fundamental tener tiempo para la
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reflexion y la meditacion, llegar a un equilibrio entre
el silencio y el ruido. Si hay demasiado ruido, es
dificil que nazca la poesia, y si hay demasiado
silencio, es posible que no haya vivencias
autorizadas y legitimas de las que hablar.
Modestamente creo que eso es algo que un poeta
debe aspirar a manejar: un equilibrio que es muy
dificil, y seguro que nadie lo alcanzamos, pero
como aspiraciony desiderata es acertado.

Si se pierde ese equilibrio interno como
persona, ¢ lapoesiaseva?

Perder el equilibrio no supone
necesariamente estar pasando tiempos de
dificultades animicas, porque a veces esos
tiempos de dificultades son muy fructiferos; al igual
que los tiempos de alegria pueden ser, o no, muy
fructiferos. Perder el equilibrio es sobre todo
salirse de si mismo. De hecho, una palabra que
etimolégicamente significa salirse de uno es
divertirse, que es verterse hacia afuera. Y nos
puede parecer gozoso porque en esos momentos
se pierde conciencia de ese ego que a veces nos
maniata y el tiempo deja de tener tanto peso. Pero
para escribir poesia tienes que estar dentro.

¢ Te atreverias a darnos una definicién
de la poesia? Tu definicion mas personal, la
que surjaen este momento...

Hace poco, en una charla, un sefior de
entre el publico dio una definicion absolutamente
maravillosa: dijo que «la poesia es el impuesto que
nos exige el alma». Me parece que es una
definicion a la altura de los grandes poetas. Si yo
tuviera que definirla, diria que la poesia es un
sinénimo de la vida; es una hija, una hermana y
una madre de la vida, si es que se puede ser las
trescosasalavez.

¢ Tienes que estar vivo por dentro para
transmitir esa vida?

Sin duda. Se puede estar vivo sin ser
poeta, pero no se puede ser poeta sin estar vivo.
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Sabemos que estas constantemente
viajando... pero ¢cuando vienen los poemas?
¢ Se tiene un momento cada dia o se escriben
alla donde se atrapan?

Depende de la personalidad de cada uno.
Hay quien se autoimpone un horario mas o menos
riguroso, pero cuando viajas es muy dificil de
conseguir. Yo soy mas bien cadtica para escribir
poesia. Suelo escribir a trompicones; hay
temporadas que escribo mucho, otras no escribo
nada; a veces rompo todo lo que he escrito y me
quedo solo con un poema de cada cincuenta... en
fin, no tengo un rigor continuado a lo largo del
tiempo.

Pero si que es cierto que cuando estoy de
viaje, sobre todo porque los viajes son por motivos
poéticos, entro en contacto con muchos poetas y
con mucha poesia, y eso hace suscitar
muchisimas ideas y ganas de escribir. Por eso
siempre llevo conmigo una libreta y escribo un
verso o dos que yo sé que me van a hacer recordar
mas tarde lo que estaba pensando en ese
momento. Porque a lo mejor no tienes el tiempo de
desarrollarlo, pero si tienes el tiempo de plasmar
ese primer verso del que después tirar.

Después de esos primeros versos, ; hay
que esperar tiempo para que aparezca el resto
del poema?

Depende, hay versos de los que he tirado
después de afos, y hay poemas que he escrito
todo seguido. No sé exactamente el motivo. No
hay un parametro fijo que uno pueda acotar como
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si fuera un método de trabajo que
siempre funcione. A veces uno se
sientay no sale nada. Y a veces nos
falta tiempo para escribir todo lo que
nos viene... En ese sentido, hay
que ser muy respetuosos y muy
humildes, porque uno siempre teme
que novuelva.

¢A cual de tus obras le
"4 tienes mas aprecio?

Yo creo que los libros son
como los hijos, y esto también es
una metafora muy manida, pero son
como los dedos de la mano: 4 de
cual de ellos puedo prescindir? A
& todos les tengo un carifio bastante
& especial porque significaron cosas
importantes, incluso los libros de los
que uno reniega, que No es Mi caso,
pero es verdad que incluso esos te
llevan al lugar en donde estas.

La poesia, ¢es la hermana
pobre de la literatura?

La poesia es la hermana pobre de la
literatura en muchos sentidos, pero también tiene
cosas a su favor, y una de las cosas que tiene a
favor es la posibilidad de la relectura. Yo puedo
leer una novela que me agrada y aunque me haya
gustado mucho se pasan afios sin que vuelva a
leerla, o directamente no la releo nunca, mientras
que la poesia se presta mucho mas a las
segundas, terceras, o cuartas lecturas.

Yo leo muchas veces los mismos libros de
poesia, mientras descubro otros. Pero hay poetas
a los que vuelvo siempre y descubro matices,
porque no se interpretan los poemas de la misma
manera en un momento que en otro, con un estado
de animo que con otro. A veces me digo: «Esto no
lo habia visto antes, ahora lo veo y jestaba aquil».
En ese sentido, la poesia tiene un desnudo mucho
mas rico, porque nunca se le acaba de ver del todo.

En este camino que has emprendido,
¢hay que dejar cosas?

Hay que dejar muchas cosas porque el dia
de cualquiera solo tiene 24 horas. Pero también se
reciben muchas cosas a cambio. Aparte de que
considero la poesia un poco como un sacerdocio, y
ello implica muchas decisiones vitales a favor de
ella, que nos llevan a dejar otras cosas.

¢Lapoesiaesreivindicativa?
La poesia tiene tantas caras como tiene la

naturaleza humana. En la poesia cabe la lirica,
cabe el intimismo, cabe el canto, cabe el
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entusiasmo, cabe la autoafirmacién, cabe la
afirmacion colectiva y cabe, como no, la
reivindicacion. Ya lo dijeron grandes poetas muy
comprometidos. César Vallejo o Pablo Neruda, sin
irnos de nuestra tradicion, decian que la poesia
siempre esta al lado de la justicia, y tenian razon.
Con esto no quiero decir que haya un deber de
escribir sobre ciertas cosas y no sobre otras, pues
la libertad creativa esta por encima de todo. Pero la
poesia, como aspiracion de belleza y de armonia,
tiene mucho que ver con los grandes valores
inamovibles.

¢Puede la poesia ayudar a mejorar el
mundo? ;Es una herramienta cargada de
futuro?

Tildame de ingenua, pero yo creo que si. El
mundo, como ente global, es muy dificil de cambiar
y, por desgracia, todos sufrimos las consecuencias
de un mundo que no es como nos gustaria. Este
momento nuestro es un ejemplo de ello, no hay
que ir mucho mas lejos. Pero también es verdad
que los valores humanos que representa la
poesia, estéticos y éticos, ayudan a cambiar el
mundo. De hecho, muchas personas, en principio
todos los que amamos la poesia, seriamos mas
planos o mas romos sin ella. ;Qué mas se le
puede pedir?

Poemarios

- Las pequenas espinas son pequefias. Hiperion.
Madrid, 2013.

- Journal d'un scintillement. Les Editions du Paquebot.
Paris, 2012.

- Hiperién. Madrid, 2009.

- Los ojos de la niebla. Visor. Madrid, 2008.

- Diario de un destello. Adonais, Rialp. Madrid, 2006.

- Leyendas del promontorio. Ayto. Villanueva de la
Cafiada. Madrid, 2005.

Antologias de su obra poética

- La acacia roja. Tres Fronteras. Murcia, 2008.

- Un suefio dentro de un suefio. 4 de agosto, Logrono,
2012.

- Alas 6rdenes del viento. Valparaiso. Granada, 2012.
Traducciones a su cargo

Poemas de amor. Valparaiso. Granada, 2013.
Traduccion de una seleccion de poemas de Edgar Allan
Poe.

- Mira lo que has hecho. Valparaiso. Granada, 2014.
Traduccion de los poemas de Gordon E. McNeer.

LOS FANTASMAS

Ya distingo a los fantasmas,
todos juntos, en tropel.
Unos son «viejos amigos»
y otros llegaron ayer
atacando con sus armas,
pero no estan calladitos

sino que ;dan la tabarra!

Me pregunto jcomo hacer?
Cual si fueran alimanas,
alrededor del castillo
pudiera un fuego encender ...

¢ Y si hubiéramos caido?

jVamos! ;A prisa! ;De pie!
jAhuyentemos los engendros
que nos vienen a perder!
Ellos mueren con la noche,

cuando empieza a amanecer ...

Teresa Cubas Lara

teresacubaslara@gmail.com
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Hablar es un misterio... Qué natural nos parece articular palabras y comprender lo que nos dicen,
y, sin embargo, qué profunda complejidad requiere este proceso...

Es curioso como los nifios asimilan el
funcionamiento del lenguaje; con él fabricaran
frases que siempre tendran contenidos nuevos.
Cuando escuchamos sonrientes al pequefiuelo
que dice con su lengua de trapo «yo no cabo» en
lugar de «yo no quepo», constatamos que el nifio
percibe la légica del lenguaje antes que su sonido.

Con el lenguaje nos referimos no solo a
cosas que suceden ahora, sino también a las que
se dieron en el pasado o pueden ocurrir en el
futuro. Nos sirve, ademas, para hablar de
conceptos abstractos sin materialidad fisica, como
la justicia o el miedo, o sobre cosas inexistentes,
como unicornios alados o perejil transparente, y
todo ello lo representamos en nuestra pantalla
mental, lo cual nos lleva a concluir que hay un nexo
de unidn entre el lenguaje y lo que pensamos.

Insignes eruditos han mantenido que la
lengua materna impone al individuo una forma
peculiar de ver el mundo, ya que las palabras
acumulan la experiencia de cada generacion. Esto
significa que las palabras propias de una lengua
conectan, sugieren o nombran determinados
aspectos de la realidad y con determinados
matices. Jaspers afirma que «El lenguaje es, de
algun modo, el lugar en que se conserva el saber
adquirido, el sentimiento aclarado y el querer
esclarecido. Es como la camara del tesoro del

No es casual que los filésofos persigan los
significados de las palabras y los asimilen
conscientemente. Mediante el recuerdo y la
reconstruccion tratan de hacer resurgir las
maravillas sumergidas en el lenguaje.

Esmeralda Merino

conocimiento durmiente que el hablante puede
reanimar en cualquier momento». Por este motivo,
cualquier traduccién siempre es problematica y, en
algunos casos, casi imposible, ya que toda lengua
original tiende a silenciar lo inefable, lo
sobrentendido, lo implicito u oculto.

Tampoco todos los idiomas ofrecen las
mismas posibilidades para el pensamiento
abstracto, ni se puede acceder a lo pensado de la
misma manera en todas. De ahi que cuando una
lengua desaparece, se extinguen con ella sus
conquistas particulares en cuanto a altura de
pensamiento. No es casual que los fil6sofos
persigan los significados de las palabras y los
asimilen conscientemente. Mediante el recuerdo y
la reconstruccion tratan de hacer resurgir las
maravillas sumergidas en el lenguaje.

Los vocablos llegan a nosotros inmersos
en formulas confeccionadas con multitud de
influencias y conexiones (aposiciones, omisiones,
repeticiones, etc.), que implican una forma de
pensar. Somos herederos inconscientes de las
palabras y de sus recursos.

Las palabras abren puertas a
determinados objetos pensados. Las cosas se
vuelven presentes cuando las nombramos;
sentimos la brisa al evocarla por su nombre, y
podemos hacer realidad lo que no es inmediato
para nosotros: dioses, personajes que no hemos
visto, conceptos. Hablarde laLunanosllevaaella.
Por eso, cuando desaparece un término de
nuestro vocabulario, quedamos vacios de su
significado, deja de ser nuestro. Hemos perdido un
tesoro.
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La verdadera importancia de las palabras
no esta en ellas consideradas aisladamente, sino
en el movimiento de la frase en la que se insertan;
alli es donde se clarifican, delimitan y precisan
reciprocamente. Sin embargo, nadie se pone a
razonar sobre las concordancias o las
conjugaciones antes de empezar una frase, sino
que nos lanzamos y hablamos sin ser conscientes
de ello. Con esa misma naturalidad, los vocablos
se van impregnando del ambiente en el que se
usan y se van depositando en el inconsciente, sin
razonamientos.

Un conocimiento profundo del lenguaje aumenta
la claridad del pensamiento.

Hasta las particulas mas desposeidas de
significado pueden evidenciar lo que pensamos.
Alex Grijelmo lo ejemplifica muy bien: «Es un plato
marroqui, pero muy bueno, dice el camarero de un
restaurante al explicar uno de sus productos. Y la
conjuncién pero se convierte en una escopetay.

Las palabras, habilmente utilizadas, se
convierten en recursos para conseguir efectos
muy concretos. «Dafios colaterales», por ejemplo,
es una formula eufemistica que evita tener que
decir «fallecidos por mala punteria».

El lenguaje no es un resultado, sino un
proceso. Necesitamos utilizar palabras para llegar
al significado. Cuando pensamos, damos pasos
mentales articulados, de manera que cada uno se
enlaza con los otros, lo que nos permite
comprender al comparar y relacionar cosas. Con
ello generamos nuevos pensamientos, que a su
vez obtendran su expresion apropiada e inédita
mediante el lenguaje.

El lenguaje que recibimos no solo nos trae
palabras, sino estructuras. Es asombrosa la
cadena de operaciones que son necesarias para
manifestar algo. Pero, como en todo, hay niveles, y
existe una correspondencia entre la altura del
entendimiento y la del lenguaje. Un conocimiento
profundo del lenguaje aumenta la claridad del

ki
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pensamiento. Esto nos pone en guardia ante el
empobrecimiento idiomatico de nuestro tiempo,
que Lazaro Carreter ya denunciaba cuando decia
que vivimos en una época de anemia idiomatica.
Porlotanto, cuidado...

El acto de ver (television, ordenadores y
videojuegos) ha suplantado al acto de discurrir, y
constatamos que el lenguaje de conceptos
abstractos ha sido sustituido por otro mucho mas
pobre y concreto, no solo en cuanto a numero de
palabras, sino especialmente en cuanto a riqueza
de significado. Las expresiones del lenguaje
actual aluden vagamente pero no capturan el
significado, falta precision. Es lo que algunos
autores han llamado el pensamiento insipido, que
brota en un clima de confusion mental.

Rectas palabras

Podriamos preguntarnos si el hecho de
que el ser humano incremente su capacidad de
pensar de modo riguroso perjudica a algun oscuro
fin, o si conviene, mas bien, que embote su
entendimiento y que no perciba los trucos que se
pueden provocar con el lenguaje.

Las palabras estan cargadas de
connotaciones que pueden posibilitar una serie de
mensajes entre lineas, de sentidos no explicitos
que vadean los razonamientos y se introducen de
forma directa e inconsciente gracias a los recursos
que el propio lenguaje otorga. La verdad o
falsedad no solo tienen cobijo en las palabras, sino
también en la manera de formular las frases.
Cuando un noticiero dice: «Los aviones hacian
incursiones», se esta escamoteando el resto del
contenido. Hacian incursiones, si, pero «para
luego bombardear». Por ello es de vital
importancia la intencién con que se maneja el
lenguaje. Hoy, mas que nunca, para proteger la
salud moral del ser humano, se hace necesario
comprender qué significa la rectitud en las
palabras.

El demagogo, por ejemplo, troquela la mente de
sus seguidores con palabras que fascinan, no
con argumentos.

Al utilizar las palabras basicas con un
determinado sentido, se orienta el pensamiento
por el cauce de ciertos esquemas mentales, igual
que conduciriamos un tronco de madera en una
corriente de agua si le amarrasemos unas sogas
que lo arrastran. Cuando no se matiza, el
significado de los conceptos se empobrece, se
simplifica y se banaliza. Empobrecer el lenguaje
equivale a desmemoriar las conciencias y
adormecerlas. Para la gran mayoria, lo ausente no
brilla por su ausencia; sencillamente, no existe.

Cuando se vacian las palabras de su
contenido tradicional, se despoja al lenguaje de la
valiosa herencia que transporta. Al borrar el
pasado, anulamos un inestimable recurso para
esclarecer situaciones, y quedan trastocados los



modelos éticos, politicos, religiosos y estéticos. El
demagogo, por ejemplo, troquela la mente de sus
seguidores con palabras que fascinan, no con
argumentos. Las operaciones linglisticas falsas
permiten que el que habla se adorne con un
lenguaje vacio y fingido, con férmulas que no dicen
la verdad.

Hay una relacién directa entre el antidoto contra
la manipulacién y nuestro conocimiento del
lenguaje. Es decir, nos conviene familiarizarnos
con los entresijos del idioma.

Con el arte deliberado del lenguaje,
también se puede desviar la atencion hacia
cuestiones superficiales, con propuestas de
ingenieria gramatical antinaturales: «Los
companeros y compaferas que estén disgustados
y disgustadas con los dirigentes y las dirigentes
elegidos y elegidas en el ultimo congreso, pueden
quedarinscritos e inscritas en el registro».

Apensartambién se aprende

Las formas estilisticas, es decir, el estilo de
la expresion linglistica, modifica nuestra
percepcion de la vida. Pero no solo eso: hay que
prestar atencion a la gramatica, como principio y
fundamento de la forma légica que adquiere el
lenguaje; al vocabulario, como portador de
contenido a través de las palabras; y a la metafora
consciente, pues parabolas y alegorias son
herramientas para comprender.

También hoy, como en el mundo clasico,
existen sofistas. Y los sofistas modernos, como
era de esperar, ponen los recursos expresivos del
lenguaje a su servicio, no al servicio de la verdad.
Con ello se bloquea de forma fraudulenta pero muy
eficaz el entendimiento de los receptores del
mensaje. ¢Consecuencias?: se desarticulan las
estructuras mentales que orientan la vida
intelectual, volitiva y emocional del ser humano en
suvida en sociedad.

Cuando los tecnocratas se refieren al
«comportamiento» de los precios, desvian la idea
del comportamiento hacia los precios; la mentira
esta en que el comportamiento es de las personas
que los fijan. Todo el idioma estéa integrado por un
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cableado formidable del que apenas tenemos
conciencia, y que, sin embargo, atenaza nuestro
pensamiento.

Los mecanismos de defensa de una
persona ante tales cargas de profundidad se
relacionan directamente con su capacidad de
reflexion sobre el lenguaje, con su propio dominio
del idioma. Hay una relacion directa entre el
antidoto contra la manipulacion y nuestro
conocimiento del lenguaje. Es decir, nos conviene
familiarizarnos con los entresijos del idioma.

Leery escribir: unavirtud

¢(Por qué es importante leer? (Es
importante aprender a utilizar el lenguaje escrito?
La verdad es que estas preguntas equivalen a
decir: ¢ para qué sirve el entender? Julian Marias
propone que hay que escribir para pensar.

La escritura solo es un conjunto de rasgos
sobre el papel si falta un lector que ponga en
marcha esa memoria colectiva que se aglutina en
cada lengua. Cada texto es, en si mismo, una
propuesta de reconstruccion. La inteligencia del
que lee es activada cuando resuena interiormente
el lenguaje que nos habla desde lo escrito. Surgen
los ecos, las ideas, las referencias, las alusiones,
mediante los cuales el texto sera recobrado y
comprendido por el intérprete. Lo escrito es lo que
permite convertir el pasado en presente.

Nada mas importante en la formacion
humana —dice Lépez Quintas— que acostumbrarse
a pensar, hablar y escribir con propiedad y
precision. El lenguaje que utilizamos va creando
un camino en el que se da el fluir del pensamiento.

Este discurrir origina la reflexion y, con ella, el
pensamiento abstracto.

Es importante aprender a escribir, pero no
de cualquier manera, sino de forma reflexiva y
rigurosa con el lenguaje, permitiendo aflorar esos
otros resultados que aparecen después del primer
acercamiento. Ante el esfuerzo que supone el
cultivo del lenguaje y el respeto por las palabras,
podemos conseguir llegar a otros niveles, y
entonces obtenemos el regalo de entender.

Rectas intenciones, rectas palabras.
Recomendaciones antiguas para un mundo
moderno, donde el ser humano necesita, hoy
como siempre, herramientas para caminar
correctamente por la vida.

-9-
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2 Antropologia para ilumihai"la

Fernando Schwarz es fundador y director internacional del Instituto de Ciencias Humanas Hermes. Durante muchos afios ha
impartido clases en la Escuela de Antropologia de Paris. Estd especializado en el campo de la antropologia de la imaginacion y vive
dedicado a la difusion de la filosofia desde hace casi cincuenta afios.

Unabuenaoportunidad

Podriamos preguntarnos si la crisis
econdmica de Europa tendra algun efecto
significativo sobre los valores humanos, es decir, si
la gente volvera a poner atencion en esa faceta
que podriamos llamar mas «espiritual», ademas
de los evidentes efectos negativos que tiene sobre
el bienestar econémico. Antes que nada, tenemos
que considerar que toda crisis es una oportunidad
y que no es algo negativo en si mismo. Para
Europa, esta crisis no es solamente econdmica,
sino que es la crisis de un modelo de
funcionamiento general de la sociedad.

La coyuntura actual esta llevando a poner
en tela de juicio el modelo de sociedad, lo cual
ofrece oportunidades para ampliar los criterios
aceptados acerca de la felicidad y de lo que
significa saber vivir, ya que hasta ahora eran
puramente materialistas y no afiadian ningun valor
metafisico al simple criterio de bienestar o de la
consecucion de éxitos.

Vemos, incluso, que los politicos, como no
pueden enriquecer mas a sus paises, estan
obligados a considerar determinados valores, y a
promover discursos en los que se preguntan si la
sociedad debe buscar solamente el trabajo, el
dinero y la prosperidad material. Empieza a haber

Los pueblos parecen diferentes porque su
historia y sus costumbres los han forjado asi,
pero el alma humana, es decir, las aspiraciones
metafisicas de los seres humanos, los ideales de
superacion personal y de mejorar el mundo son
los mismos en todos.

-10 -

Entrevista a F. Schwarz (extracto)

innovaciones al respecto, pero es evidente que
nada se puede hacer si la gente no lo asume para
si misma y acepta cuestionar su modelo de vida.
Esta es la oportunidad que da la crisis, pero lo que
resultara de ella dependera de las personas.

Norte y sur: ritmos diferentes

Los pueblos meridionales de Europa
nunca han tenido una vision exclusivamente
econdmica de su futuro, porque siempre han dado
importancia a la expresion de los sentimientos. No
solamente influye en ello el clima mas calido o las
condiciones geograficas, sino que tienen mas
préximo un modelo antiguo grecorromano en el
que las relaciones humanas eran mas
importantes. Ellos son los verdaderos herederos
de los antiguos en su forma de vivir y en su forma
de ser.

Los pueblos septentrionales, en cambio,
con una incorporacion mas reciente a la
civilizacioén, se basaron mucho en la eficacia de los
modelos comerciales e industriales -las
revoluciones industriales se extendieron desde el
norte hacia el sur—. Ellos creen que este modelo
materialista econdmico, en el que prima la
produccién, es el adecuado para todo el mundo y
quierenimponerlo en toda Europa.

Esto es un error, porque no todos los
paises estan preparados para vivir estos modelos
de la misma manera. Tienen razéon en que hay ser
rigurosos con los que roban o con la corrupcion.
Pero la forma, por ejemplo, de concebir el tiempo
en los pueblos del sur es mucho mas dilatada que
en los pueblos del norte, para los cuales adquiere
sentido el famoso dicho «El tiempo es dinero».



Evidentemente, si yo pienso que el tiempo hay que
emplearlo solamente en obtener dinero, estoy
ignorando una parte del ser humano. No es que no
haya que pensar en ganar dinero o en tener
trabajo, pero el tiempo también permite establecer
relaciones profundas entre la gente, contactos con
la naturaleza, etc. Cuando queremos llegar a un
nivel de confianza con alguien, necesitamos
tiempo. Sin embargo, a veces tenemos la
impresion de que lo perdemos si conversamos
media hora con un vecino o si asistimos a una
fiesta. Ese tiempo no tiene una eficacia material
aparentemente, pero tiene una eficacia relacional,
afectiva, intelectual. De hecho, cuando los
noreuropeos se van de vacaciones, eligen
destinos como Espafia, Portugal o ltalia. Prefieren
ese otro mundo mas expresivo y menos austero en
su forma de vivir, lo que significa que también tiene
suimportancia.

Integrar los valores del norte y del sur es
darnos cuenta de que todo, a la larga, se traduce
en una mejora material, puesto que la forma mas
abierta de conducirse en el sur implica menos
angustias y enfermedades psicoldgicas de tipo
relacional, y como consecuencia, un menor
consumo de medicamentos para tratarlas, con su
repercusion en los seguros sociales que hay que
pagar.

Ambos, los del norte y los del sur, tienen
que aceptar compartir capacidades. Entonces si
aparecera la solidaridad. Lo que es poco practico
es pretender ayudar a alguien dandole a entender
que todo lo hace mal, o que esta equivocado en
todas las decisiones que toma. Ni el modelo
meridional es un desastre ni el septentrional es
una panacea. Los del norte pueden aportar
buenos consejos en cuanto a administracion y
metodologias; los del sur pueden aportar otra
forma de entender el ritmo de la vida, una manera
de gestionar la cultura, etc. No debe producirse la
sensacion de que una parte es tiranizada por la
otra, sino que todos han de sentirse valorados para
aportar lo mejor de lo que tienen. En definitiva:

El papel de la filosofia en todos los tiempos ha
sido civilizar, cultivar, mejorar a las personas,
dentro del respeto a la forma de ser de cada uno
y a la idiosincrasia de cada colectividad.
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estamos encarando muy mal la resolucion de la
crisis en Europa.

Filosofia paralimar diferencias

La experiencia de dirigir una institucion
filoséfica como Nueva Acrépolis en Francia
durante muchos anos y de ser su coordinador en
Europa, me permite tener una perspectiva en
cuanto a la forma en que los diversos paises
encaran las situaciones.

Los pueblos parecen diferentes porque su
historia y sus costumbres los han forjado asi, pero
el alma humana, es decir, las aspiraciones
metafisicas de los seres humanos, los ideales de
superacion personal y de mejorar el mundo son los
mismos en todos. Por lo tanto, las diferencias son a
nivel superficial y no profundo. El objetivo de la
verdadera filosofia es tocar un poco el alma de los
pueblosy no simplemente las apariencias.

El papel de la filosofia en todos los tiempos
ha sido civilizar, cultivar, mejorar a las personas,
dentrodel respeto alaformade serde cadaunoya
la idiosincrasia de cada colectividad. En ese
sentido, nuestra forma de entender la filosofia nos
permite apreciar las virtudes de cada pueblo y
aprovecharlas para obtener en cada comunidad
las cosas positivas que la filosofia puede ofrecer.

Desde el punto de vista antropolégico, lo
sagrado no tiene nada que ver con la religion,
son conceptos independientes. Para el
antropologo, lo sagrado es un estado de
conciencia, una aptitud que tiene el ser humano
para ver mas alla de las apariencias.

Podriamos encontrar en cada sitio alguna
caracteristica positiva como una ténica general.
Obviamente, también existen aspectos negativos
en cada colectividad, pero la filosofia ensefa que
es mejor aceptarlos como fragilidades que se
pueden superar y no como defectos inamovibles.
Lo importante es darse cuenta de que existen en
cada pueblo aspectos que se pueden mejorar.
Comprendiendo esto, la experiencia filoséfica
permite afirmar que las carencias se pueden
utilizar como punto de apoyo de los aspectos
positivos.

Cualquier situacion analizada con espiritu
filosofico revela que hay un elemento profundo
que es comun para todos los humanos y que se
rige por las mismas leyes, a pesar de las formas
diferentes. Gracias a eso que es universal, se
pueden mejorar las debilidades de una sociedad.

Un enfoque antropolégico: filosofiay razéon

La filosofia ofrece planteamientos que
clarifican muchas vertientes de la vida humana, no
solo su aspecto social, sino también otras, como
su relacion con lo sagrado. Sin embargo, todavia
persiste la idea en muchos ambitos de que el
campo de accién de lafilosofia es solo racional.
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Desde el punto de vista antropolégico, lo
sagrado no tiene nada que ver con la religion, son
conceptos independientes. Para el antropdélogo, lo
sagrado es un estado de conciencia, una aptitud
que tiene el ser humano para ver mas alla de las
apariencias y darse cuenta de que detras del
mundo de los fendmenos existen causas o ideas
que estan por encima de lo que uno ve, y por eso
son sagradas.

Ese concepto es muy filosoéfico porque la
filosofia lleva poco a poco al individuo, a través de
un dialogo, de un razonamiento, a ir trascendiendo
apariencias, hasta descubrir leyes abstractas en el
mundo de las causas.

El lenguaje de lo sagrado es el lenguaje
simbdlico, es decir, la representacion de algo que
no se puede expresar verbalmente; esto permite a
la filosofia ir mas alld de las palabras. El
fundamento antropoldgico de lo sagrado nace a
partir del concepto de la muerte. Cuando el
hombre, en su evolucion, se plantea que hay algo
mas alla de la muerte, es cuando toma conciencia
de si mismo y comienza a preguntarse de dénde
viene, hace dénde va, etc. Lo importante es que
esto es posible por su capacidad de
representacion, es decir, por la imaginacién. El
sistema racional lo Unico que hace es explicar en
undiscurso lo que el hombre se representa. Lo que
uno no puede representarse no lo comprende,
aunque se lo expliquen con un discurso racional.
Cuando decimos «ahora lo he entendido» es
porque hemos logrado visualizar en nuestro
interior una representacion de aquello que nos
explican. Hasta ese momento, podemos repetir de
memoria todos los discursos, pero no
comprenderemos.

Pensar es comprender, captar, ver.
Mucha gente no piensa,
sino que especula,
que no es lo mismo.

Identificar la filosofia solamente con lo
racional es irracional, aunque parezca un juego de
palabras. Lo sagrado no es irracional. Como se
estudia en antropologia, lo sagrado tiene su légica,
una légica simbolica. Los antropdlogos de lo
sagrado no pensamos que lo sagrado sea
irracional, porque lo irracional es algo que no se
puede concebir, no se puede definir; en cambio, lo
sagrado si se puede definir. Todo lo que es
simbdlico se puede trabajar perfectamente con la
inteligencia.

No debemos confundir el reduccionismo
racionalista con la utilizacion de la razon para
discernir, porque el mayor logro de un ser humano
es pasar de la especulacion al pensamiento.
Pensar es comprender, captar, ver. Mucha gente
no piensa, sino que especula, que no es o mismo.
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Antropologiay valores

En nuestra escuela de filosofia de Nueva
Acropolis, consideramos que los valores humanos
mas importantes, que son los que intentamos
promover desde nuestras catedras, son muy
sencillos: son valores de servicio, de amor y de
tratar de comprender las cosas.

El haber sido un discipulo cercano del
profesor Livraga, fundador de NA, me ha permitido
comprender claramente desde el primer momento
de mi andadura filosoéfica (hace ya casi cincuenta
afos) que existe la posibilidad de desarrollar un
potencial en el ser humano que lo puede acercar a
las leyes de la naturaleza, del universo y de si
mismo. Hay otra forma de actuar en el mundo,
diferente a la que estamos acostumbrados a ver, y
eso es un factor que puede cambiar el enfoque de
la vida, ya que es muy motivador poder amar a la
gente yloque uno hace.

Las ciencias humanas tratan de
comprender cémo funciona el ser humano en
cualquier ambito: individualmente, en sociedad, en
relacion con la naturaleza, etc. Se trata de
entender el factor humano en cualquier actividad.
Esto atafie, por tanto, a la sociologia, la
pedagogia, la historia, la psicologia, la economia 'y
muchas mas. El tronco comun de todo esto es la
antropologia, que es el estudio del hombre bajo
una forma interdisciplinaria, porque hay muchos
enfoques.

En 1989 se creo el Instituto de Ciencias
Humanas Hermes, que abarca todas estas
disciplinas desde una perspectiva filosofica. Todos
los trabajos de investigacion que impulsa, ya sean
de simbolismo, de religiones, de lenguaje, o de
cualquier otro campo de su actividad, pretenden
ser aportaciones que permitan ampliar los
horizontes para poder avanzar en la sociedad, sin
caer en el intelectualismo que a veces afecta a las
universidades.

Pintar un ser humano mejor

Creo que el arte de la pintura tiene un gran
significado filosofico. Es misterioso el proceso de
representar en dos dimensiones algo que tiene
tres, y de poder transmitir sentimientos y mensajes
através de un poco de colory de papel.

Entrar en contacto con la filosofia es como
estar acostumbrados a trabajar en dos
dimensiones y empezar a adquirir profundidad,
tomando conciencia de esta otra dimension, que
nos da un nueva perspectiva. Es muy interesante
que un individuo pueda pensar que esta pintando
su autorretrato, que le esta dando profundidad; es
una especie de magia.

La pintura es saber trabajar con la luz. No
se puede hacer pintura sin amar la luz. En ese
sentido, la filosofia nos permite hacernos amigos
de la luz; es encontrar luz para nosotros y dar luz
paralos demas.
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Astrocitos, comunicacion y memoria

En contra de lo que se pensaba, las neuronas no
son las unicas responsables de nuestra memoria.
El equipo de neurocientificos del Instituto
Tecnoloégico de Massachusetts (MIT), en
Cambridge, Estados Unidos, ha descubierto que
este circuito depende de los astrocitos y que nos
hace mas propensos arecordar lo que hemos visto
antes. Los astrocitos, unas células del sistema
nervioso con forma de estrella, también tienen
mucho que ver en todos los procesos relacionados
con memoria y aprendizaje.

Cuando el cerebro esta procurando prestar la
maxima atencion a una imagen, los astrocitos
transmiten mensajes alertando a las neuronas de
la corteza visual de que deben reaccionar con
fuerza a cualquier informacién visual que estén
recibiendo.

Durante mucho tiempo, se consider6 a los
astrocitos como células pasivas de soporte, un
medio de mantener unidas al resto de las células
del cerebro, como una especie de pegamento. Y
por eso, la atencion de la ciencia médica se dirigio
mucho mas hacia las neuronas que hacia los
astrocitos.

El Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC) también ha efectuado estudios sobre estas
células que controlan y regulan la comunicacién
entre neuronas. El proceso se realiza mediante
todo un trabajo en equipo que conduce a la
«potenciacion a largo plazo» (LTP). En primer

lugar, las neuronas liberan un neurotransmisor
llamado acetil-colina, que provoca que en los
astrocitos aumente la concentracién de calcio.
Como consecuencia, en ellos se libera otro
neurotransmisor llamado glutamato, que detecta
las neuronas aledafias y en las que se produce la
LTP.

Los astrocitos usan calcio para enviar sefiales a
las neuronas, y estas les responden; neuronas y
astrocitos se comunican en ambas direcciones, lo
que indica que los astrocitos son socios de pleno
derecho en latarea de hacer funcionar el cerebro.

Un estudio publicado en la revista PLoS Biology
plantea que los astrocitos podrian servir como
posible diana terapéutica en tratamientos de
afecciones relacionadas con la pérdida de
memoria como es el caso de la enfermedad del
Alzheimer.

Historicamente, los neurdlogos no han sido
capaces de entender por qué el cerebro humano
es mucho mas eficaz que los del resto de los
animales. El tamafo ayuda, por supuesto, pero no
es el factor principal. El cerebro de un elefante es
mas grande que el de una persona, por poner un
ejemplo, pero ni siquiera se le aproxima en su
potencia intelectual. El tamano no es larespuesta.
Puede que los humanos tengamos una capacidad
cerebral mucho mas grande debido en buena
parte a que nuestros astrocitos son mas
sofisticados y tienen una capacidad de
procesamiento mas compleja. Los estudios en
roedores muestran que las células no neuronales
son parte del procesamiento de la informacion, y
un estudio llevado a cabo hace varios afios por el
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equipo de Maiken Nedergaard y Nancy Ann
Oberheim del Centro Médico de la Universidad de
Rochester sugiere que los astrocitos son una parte
fundamental de la maquinaria cognitiva superior
que nos define como seres humanos.

Ademas, los astrocitos, que son diez veces mas
abundantes que las neuronas, no son silenciosos
como se creia. Los cientificos han venido midiendo
las sefales entre las células del cerebro
estudiando principalmente la actividad eléctrica.
Pero los astrocitos no emiten senales del modo en
que lo hacen las neuronas, asi que las técnicas
convencionales no registran su actividad. Por
tanto, cuando los cientificos «escuchaban» a los
astrocitos mediante técnicas convencionales, no
detectaban ninguna actividad relevante en ellos.
En vez de percatarse de que sus instrumentos
eran inadecuados, los cientificos asumieron que
los astrocitos eran mudos.

La investigadora Maiken Nedergaard disefid una
nueva manera de «escuchar» la actividad de los
astrocitos, desarrollando un sofisticado sistema
laser para buscar su actividad mediante la
medicion de la cantidad de calcio en el interior de
las células. Su equipo descubrio lo que podriamos
definircomo la vida secreta de los astrocitos.

Tal como sefalé Nancy Ann Oberheim, los dogmas
son lentos de cambiar, y con el dogma neurologico
del protagonismo absoluto de las neuronas en la
capacidad cognitiva y sensorial también esta
sucediendo lo mismo. Pero estudios como este
constituyen pasos importantes en este cambio de
paradigma.
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En tiempos remotos hubo un verano tan caluroso
que la gente no sabia dénde esconderse para librarse de los
ardientes rayos del sol, que quemaban sin piedad.
Coincidiendo con esta época de calor, aparecié una gran
plaga de moscas y de mosquitos, que picaban a la
desgraciada gente de tal modo que de cada picadura saltaba
una gota de sangre. Pero, al mismo tiempo, se presento el
valiente Mizguir, incansable tejedor, que empezo a tejer sus
redes, extendiéndolas por todas partes y por todos los
caminos por donde volaban las moscas y los mosquitos.

Un dia una mosca que iba volando fue cogida en las
redes de Mizguir.

Este se precipité sobre ella y empezé a ahogarla;
pero la Mosca suplico a Mizguir:

—iSefior Mizguir! No me mates! jTengo tantos
hijos que silos pobres se quedan sin mi, como no tendran qué
comer, molestaran ala gente y alos perros!

Mizguir tuvo compasion de la Mosca y la dejo libre.
Esta ech6 a volar, zumbando y anunciando a todos sus
companeros:

—ijCuidado, moscas y mosquitos! jEscondeos bien
bajo el tronco del chopo! jHa aparecido el valiente Mizguir y
ha empezado a tejer sus redes, poniéndolas por todos los
caminos por donde volamos nosotros y a todos matara!

Las moscas y los mosquitos, a todo correr, se
escondieron debajo del tronco del chopo, permaneciendo alli
como muertas. Mizguir se quedo perplejo al ver que no tenia
caza; a él no le gustaba padecer hambre. ;Qué hacer?
Entonces llamé al grillo, ala cigarra 'y al escarabajo, y les dijo:

—Tu, Grillo, toca la corneta; tu, Cigarra, ve batiendo
el tambor, y tU, Escarabajo, vete debajo del tronco del chopo.
Id anunciando a todos que ya no vive el valiente Mizguir, el
incansable tejedor; que le pusieron cadenas, lo enviaron a
Kazan, le cortaron la cabeza sobre el patibulo y luego fue
despedazado.

El Grillo tocé la corneta, la Cigarra batio el tambor y
el Escarabajo se dirigié bajo el tronco del chopo y anuncié a
todos:

—¢ Por qué permanecéis ahi como muertos? Ya no
vive el valiente Mizguir; le pusieron cadenas, lo mandaron a
Kazan, le cortaron la cabeza en el patibulo y luego fue
despedazado.

Se alegraron mucho las moscas y los mosquitos,
salieron de su refugio y echaron a volar con tal aturdimiento
que no tardaron en caer en las redes del valiente Mizguir.
Este empezé a matarlos, diciendo:

—Tenéis que ser mas amables y visitarme con mas
frecuencia, para convidarme mas a menudo, jporque sois
demasiado pequenios!

Cuento popular ruso - Recopilado por Elena Sabidé
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Dicen que el desarrollo cientifico del siglo XX pasard a la historia, en la memoria del hombre, por solo tres cosas: la teoria de la
relatividad, la mecdnica cudntica y la teoria del caos, considerada como la tercera gran revolucion cientifica de este siglo.

Esta nueva teoria afirma que toda la
belleza de l|a Naturaleza, con su enorme
polimorfismo, no esta sujeta a leyes complejas,
sino que proviene de procedimientos muy simples,
aunque de tipo no lineal. Por ejemplo, la molécula
de agua es simplisima, pero si se congela y se
auna con otras moléculas, da origen a las
complejas formas de los cristales de nieve. Y
ningun cristal es exactamente igual a otro.

Ahora sabemos que todo en la Naturaleza
se comporta de manera no lineal; hasta hace muy
poco no teniamos la posibilidad de un método
matematico para estudiar este hecho. Nuestra
matematica era lineal, estatica. La geometria
fractal obedece a una matematica dinamica, del
movimiento, del constante fluir, a la manera del
presocratico Heraclito.

La concienciacion cientifica del caos
comenzo con los experimentos de Edward Lorenz,
en la década de los 60, sobre las variaciones
climaticas de la Tierra. Asi descubri6 el llamado
«fenébmeno de la mariposa», segun el cual el
suave vuelo de una mariposa en China puede
influr en el clima de los Estados Unidos
provocando huracanes. Este extrano fendmeno
nos muestra que todo sistema dinamico tiene una
gran sensibilidad y dependencia con respecto alas
condiciones iniciales. Esta sensibilidad y
dependencia inicial es la responsable de la

Muy pequenos detalles, en la cadena de causas y
efectos, pueden provocar resultados
inmensamente complejos, aparentemente
fortuitos, impredecibles y caédticos.

Jorge Alvarado

aparicion del caos en cualquier momento. Este
descubrimiento se hace eco del refran popular que
dice: «Por un clavo se perdi6 la herradura. Por una
herradura se perdio el caballo. Por un caballo se
perdio el jinete. Por un jinete se perdio la batalla.
Por una batalla se perdi6 elimperio».

La ensefanza filosofica del karma es un
ejemplo que puede ajustarse a este modelo. Muy
pequenos detalles, en la cadena de causas y
efectos, pueden provocar resultados
inmensamente complejos, aparentemente
fortuitos, impredecibles y cadticos. Sin embargo,
ahora ya sabemos que existe también un
superorden dentro del caos, y el aparente caos y
casualidad en la vida y la historia obedece a
causas Y leyes de un nivel superior, dinamico y no
lineal.

Un numero que permite comprender el
caos

Fue, sin embargo, el fisico americano
Mitchel Feigenbaum, un romantico que buscaba
su inspiracion en Goethe y en Gustav Mahler,
quien hizo el gran descubrimiento: la que se ha
dado en llamar ley de la universalidad. A mediados
de la década de los 70 descubrid el modo concreto
en que una conducta regular en un sistema pasa a
convertirse en conducta cadtica. Observd una
clase de traspaso del orden al caos que ocurria en
un modelo matematico concreto, y se pregunté si
ese mismo traspaso, con los mismos ritmos de
cambio, sucederia también en otros modelos. Asi,
vio que de diferentes ecuaciones matematicas, de
las cuales nadie esperaria que salieran los mismos
nuameros, sin embargo salian.
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El numero universal de Feigenbaum es un
nuevo numero trascendental (como el numero
aureo, o el numero e de los logaritmos
neperianos), que permite comprender el caos. Su
valor es 4,6692016090, con infinitos decimales
mas. La universalidad expresa una ley natural de
los sistemas en su paso del orden al caos; es
valida cualitativa y cuantitativamente, no solo para
las formas naturales, sino también para los
numeros exactos. El caos y el azar son la
expresion de una ley matematica desconocida
hasta ahora, de un superorden de caracter
universal, valido para cualquier ser o sistema en
comportamiento dindmico. La universalidad
significa que sistemas diferentes se comportan del
mismo modo, o dicho de otra manera, es el
principio hermético de «Como es arriba es abajo,
como es abajo es arribay.

El namero universal de Feigenbaum es un nuevo

numero trascendental (como el nimero aureo, o

el nimero e de los logaritmos neperianos), que
permite comprender el caos.

Los sistemas dinamicos cadticos no
respondian, sin embargo, a ningun modelo
geomeétrico conocido capaz de describirlos. Se
necesitaba una nueva geometria capaz de
explicarnos por qué la conducta cadtica de la
Naturaleza, sus formas informales y dinamicas,
nos parecen hermosas y estéticas; explicarnos la
estética natural, con sus leyes y causas, de los
esquemas cadticos de las nubes, de las montafas,
de los relampagos, de los rios, de las
ramificaciones arborescentes, que no parecian
obedecer a ningun orden establecido, a ningun
modelo geométrico «légico» y no casual.

La geometria fractal, desarrollada por el
matematico americano Benoit Mandelbrot en los
afios 70, vino a cubrir ese hueco. El contenido de
esta nueva geometria son los llamados objetos
fractales, cuya caracteristica principal es la
autosemejanza; es decir, que cada una de sus
partes, en diferentes escalas de magnitud, es
semejante al conjunto total. El objeto se repite, se
«reproduce» a si mismo en sus partes, en
cualquier escala en que sea considerado. Los
objetos fractales son asi seres vivos, con
capacidad de autorreproduccion en lo
infinitamente grande y en lo infinitamente
pequefo. Se trata, pues, de la encarnacién
cientifica actual del principio hermético de la
analogia «Como es arriba es abajo, como es abajo
es arriba», que ya mencionamos anteriormente.

Huellas de
Sabiduria

El vinculo que une a tu auténtica
familia no es de sangre,
sino de respeto y alegria mutua.
Richard Bach

El optimismo es la fe que conduce al
éxito. Nada puede hacerse sin
esperanza y confianza.

Helen Keller

Cuanto mas atras puedas mirar,
mas adelante veras.
Winston Churchill

La belleza no hace feliz al que la posee,
sino a quien puede amarla y adorarla.
Hermann Hesse

Descansar, despues de todo, es no
cansarse fuera de tiempo y lugar
con aquellas cosas que no merecen
nuestro cansancio.

Delia Steinberg Guzman

Recopilado por
Sylvie Poulain y Lucia Prade




CUENTAME
UN LIBRO

Los ojos de Nino, un nifio de nueve anos, nos
llevan al ano 1947, a Fuensanta de Martos (Jaén). Vive
en la casa cuartel de este pequefo pueblo de sierra,
donde el grosor de las paredes le permite escuchar todo
lo que no deberia oir y en el que parece estar
predestinado a convertirse en guardia civil como su
padre.

La llegada de Pepe el Portugués a una casa
apartada en el pueblo le revelara verdades que aun
desconoce por su corta edad y que le llevaran a la
conclusién de que no seguira los pasos de su padre.

De la mano de este hombre aparentemente
solitario y neutral ante lo que ocurre en la posguerra,
disfrutara como el nifo que es, pero también se hara
mas mayor de lo que pide su edad, aunque no las
circunstancias, porque en el monte, batalla escondido
Cencerro con sus guerrilleros, aunque el fin oficial del
enfrentamiento en Espafa esté marcado en el
calendario en 1939.

Almudena Grandes, en este nuevo Episodio de
la Guerra Interminable, machaca en el mismo clavo,
demostrando que las fechas nada tuvieron que ver con
la realidad. En pequefos pueblos y no tan pequefios
como Fuensanta, la contienda seguia tan viva como las
muertes que causaba, con huidas clandestinas al
monte, sangre por doquier, rencor y odio a mansalva y
mezcla encontrada de sentimientos que sufrieron
muchos, como el propio padre de Nino, que oculta tras
el verde de su uniforme secretos que confirman que
nadie es bueno o malo del todo.

Con Pepe el Portugués descubrira el cortijo Las
Rubias y a sus habitantes: mujeres que tienen ese color
rojo del otro bando y que acogen a dona Elena, esa

AR

mujer sabia con la que Nino descubrira —con la excusa
de las clases de mecanografia— la pasion de la lectura
con las aventuras de Verne y Stevenson, y la historia,
con Pérez Galdés. A quienes amamos el olor y el tacto
de los libros y hemos tenido la suerte de conocerlos
como acompanante natural en nuestras vidas, se nos
hace la boca agua al ponernos en la piel y las
circunstancias de Nino, cuando mira embelesado
aquellas piezas llenas de letras y aventuras en las
baldas de |la casa de dofia Elena.

Nino aprende y descubre un mundo que nunca
hubiera sofado. Tanto es asi que sufre como el adulto
que no es, cuando con el paso del tiempo va
alcanzando los once afos. Lo que no se ve, lo que no se
oye, en el pueblo y en esa guerra que esta tanto en el
aire como en la tierra, también existe, por mucho que le
quieran contar la milonga contraria.

Almudena Grandes vuelve a contarnos mas
historias de anénimos que no vienen en los datos e
historias «oficiales» de la guerra civil, con personas vy,
sobre todo, muchas mujeres valientes, que quieren ser,
estar, opinar, sentir y vivir aunque tengan que cargar
con tantas piedras en el camino como las que dibujan el
perfil de la sierra jienense, un paisaje hostil que se alia
con los frios y calores extremos de sus estaciones.

El lector de Julio Verne tiene una estructura
menos compleja y densa con respecto a los otros
Episodios de Almudena Grandes, y es cierto que se
agradece por esta vez. Pero esta escritora-maga a la
hora de ordenar datos y organizar esas historias en las
que novela personajes que no son tan inventados (en
ocasiones), sigue sumando puntos con una prosa
magistral, que nos lleva a la emocion a cada paso. A
quienes nos autodenominamos «forofos» del club
Grandes, nos sigue maravillando su infinita capacidad
para describirnos sentimientos similares. No repetirse
es muy complicado, mas cuando hablamos de una
autora que se suele explayarlargo y tendido.

Numerosos personajes conviven en
Fuensanta, con distintos niveles de protagonismo, y
hasta los pequefios detalles de algunas de sus
discretas historias son notas e informacion a tener en
cuenta. No obstante, si tengo que reconocer que me he
enamorado de Pepe, al que ya «calé» desde el
principio. Aun asi, ¢ quién no quisiera encontrarse en su
vida con alguien que simbolice tan bien la amistad?
¢,Con ese amor que es mas que amor, como dice
Almudena Grandes? He logrado visualizar
perfectamente en muchos tramos los ratitos que
pasaba con Nino, esos bafos frios de rio y esas
conversaciones «silenciosas» a duo, con ese nifio loco
por aprender, al que te dan ganas de abrazar para
rozarle el pelo en un intento de consolarle. Y para qué
vamos a hablar de esas damas valientes que siempre
nos trae Aimudena Grandes en sus Episodios, mujeres
con mas de un par de ovarios, hechas de una pasta
especial que solo puede dar la generacion a la que
pertenecieron.

Solo puedo decir, que ya —con el consiguiente
descanso con otros libros y otras tematicas que
necesito para separar el tipo de lectura— queda menos
tiempo para el siguiente Episodio de una Guerra
Interminable. Almudena, gracias por escribir.

Cortesia de "El club de lectura El Libro Durmiente"
www.ellibrodurmiente.org
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Leonardo, en su Leda de los Uffici, nos
presenta en ella a la Gran Madre que da origen al
huevo cosmico, aqui representado por los dos
pares de gemelos. El principio fecundante es
Zeus, oculto bajo la forma majestuosa del cisne.

El cuadro entero produce una agradable
sensacion de verticalidad, centrada en la elegante
figura de Leda, sensacion que se acrecienta con la
linea del ala que cubre amorosa su costado. El
cisne es grisaceo, no blanco como se suele
representar, para contrastar con el suave color de
Leda; poderoso, la abraza, y ella le rehuye con
coqueteria, aunque su rostro esta sonriente. Hay
un amago de abrazo, pero observemos su mano
izquierda: sostiene unas pequenas flores blancas,
como jazmines, indicandonos con ello su pureza.
Pocas cosas hay en las grandes obras que no
tengan un significado.

Sus ojos se dirigen a sus cuatro hijos, los
nacidos del huevo césmico: son Castor y Polux,
simbolos de la concordia, y Helena y Clitemnestra,
simbolos a su vez de la discordia. Los cuatro juntos
representan el principio platonico de la discordia
concors, la concordia dentro de la discordancia,
condenados como polos opuestos que se atraen a
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luchar y encontrarse eternamente. Son la armonia
de los contrarios. Algo con lo que la humanidad se
ve abocada a luchar toda su vida en virtud de las
pasiones que la agitan.

Precioso y significativo el escorzo de Leda:
el rostro hacia sus hijos, mirandolos con amor; el
torso hacia Zeus, porque es al que, de grado o por
fuerza, ha entregado su corazon; las piernas
también hacia sus hijos, porque es por ellos por los
que tiene que caminar por el sendero de su vida.

El fondo sigue el mismo esquema de
verticalidad, y un tronco lo divide en dos: a la
izquierda ofrece sensacion de cerrazon, de lugar
recoleto, de intimidad. Es la zona en la que estan
Leday los ninos, protegidos por una gran roca que
les cobijay oculta. Esta oscuro, nadie debe verlos.

En cambio, la mitad derecha es luminosa.
Es la parte de Zeus, el dios, que no necesita
ocultarse, que es el senor del universo, que posee
la luz. Esta amaneciendo tras él. Hay vida,
edificaciones.

Es el mundo en el que tiene que gobernar el
dios.

M.? Angeles Fernandez
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